SI Y NO 
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En un debate como el que se me solicito tenga hoy con Jacques Brun- 
schwig, sobre una cuestion que reclama en principio una respuesta por si o 
por no y donde, como en los viejos debates retoricos, se espera que defenda- 
mos respectivamente una u otra de las respuestas posibles, no carece de im- 
portancia -todo el mundo lo sabe desde por lo menos Gorgias y hasta los or- 
ganizadores de debates televisados- saber quien habla primero. Si se me per- 
mite utilizar me ta for as militares en un debate consagrado a "estrategias", di- 
re que el primero en hablar avanza por terreno descubierto y deja tiempo al 
adversario para preparar su contraofensiva. Pero, por otro lado, el elige las 
armas y el terreno, y disfruta, por decirlo asi, de la curiosidad tod a via no em- 
bo tad a de los testigos. Su mejor recurso para sacar partido de la situation es 
defender primero el mismo lo que Aristoteles llamaba una "tesis", es decir, un 
"pensamiento paradojico" que deba no obstante, para poder ser sostenido, o 
respaldarse en una autoridad (annque aqui no vamos a respaldarnos en auto- 
ridades) o, a falta de esto, tener al menos "un argumento para el". 1 

Pero, ^donde esta aquf la tesis, la "paradoja"? Si Jacques Brunschwig hu- 
biese hablado primero (acabo de enterarme de que no es el caso) a fin de sos- 
tener, segun una formula que se le atribuye, 2 el caracter no filosofico de la 



t. Topiques, I, 11, 104 b 19-28, trad. J. Brunschwig. 

2. Me refiero a su comunicacion del 22 de mayo de 1976 ante la Sociedad Francesa 
de Filosofia, "Faire de l'histoire de la philosophic, aupurd'hui". Bulletin de la Societe 
franqaise de philosophie, n° 70, 1976, reproducido com* apendice a este capitulo {infra, 
pags. 53-71), especialmente pag. 9S (= 79), 103 (= 92) Todas las demas referencias a 
Jacques Brunschwig remiten, sin otra indicacion, a este texto. 
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historia de la filosofia, al menos de aquella que el entiende pract.car yo le 
£ objetado inde ectiblemente que esta extrana pretens.on contrad.ce 
^a concienda habitual de los historiadores de la filosofia, qu.enes general. 
LZ Z™ - actividad como filosofica, y tambien la °P'™^ n J^ 
Varies segun la cual, para comprender un texto filosofico d.fid, uno m.s 
ZtiZ quf ser filoso o o, si no lo es, recurrir a la ayuda de esos med.adores 
"pr^samente los historiadores de la filosofia. En * 
ya no son doxografos, es decir, coleccionistas de op.n.ones sino inte rprete s , 
es fed? en el sentido propio del termino, traductores: ahora b.en, para tra- 
duclrno solo se "ecesiL un conocimiento tecnico de las lenguas s.no tam- 
b^n un minima de intuition comun, de Einfuhlung, de congen.ahdad entre 
. Tutor teaducido y su interprets Podriamos multiplicar los arguments 

P ro soy yo el que empiek Asi pues, presenter* como paradonca , la tes.s 
oue aspi o a defender, la del caracter filosofico de la mstona de la filosofia 
In efec o si nos remikmos a la concepcion de la histona hoy v lg ente segun 
fa cnal la Mstoria es una ciencia, o sea que esta formada per un conjunto de 
nroTsietnes verificable,, o por lo menos falsificables (aun s. se adm.te c.er- 
raS^LT^ la e.ection de las preguntas formuladas por el h.stonadc, 
y en e recorte de su objeto), no puede menos que ^TuL7^xT2 
exception que podria constituir una histona filosofica de la fi osofia A . nadie 
Tie ha oclrrido exigir y ni siquiera aceptar que una mstona de la _ geome- 
! - ; ILptrica es decir que este conducida more geometrico. S. la lusto- 
^enTas a en ^ralVdo constituirse como ^ »ina cientmca, no 
Ts porque sea historia de las ciencias sino unicamente porque es **g*r°* 
n ml n menos cientffica que la historia de las *>ff»^°***^ 
ria de las costumbres. En verdad, podria objetarse que para hacer histona de 
tos matematicas uno mismo tiene que ser por lo menos un poco 
» fi^de s^ber de que habla y, en particular, de saber just.prec.ar, fijandose 
en tal o cual deTaUe tecnico que escapa al profane, la realidad o .mportanaa 
de una innovacion, de un retroceso y haste de una revolucon. As.mismo se 
admfte en general que el historiador del arte debe poseer una 
„id"d eteclva con el objeto sobre el que trata. Este es el argumento de la 
EMUuTlue invoque hace un rate un tanto prematuramente y que, por 
f„ tenti no'valdria slmente para la filosofia. Pero acto segu.dc , es precise 
afi^r que en la concepcion mederna de la ciencia -y no me refiero un.ca- 
mente 'conception pLtivista, sino al consensu que parece curac™ a 
to'munidad cientifica, incluida la de los historiadores-, la <™£"™« 
defsuieto y el objeto de la historia, que parece ser un requisite mimmo de su 
orLtka aparece mas como un obstaculo a la cientificdad de la d.sc.pl.na 
Tue omo su condition. La ciencia, y en particular la cienc.a 
none°dentif.cacidn sino, por el contrario, distanca y toma de d.stanc.a. 
ApTrte^ue quelndudablemente no le agradaria dedicarse a ella, 
trfeTtamente como se impacientaria un matematico mutado 
dt las matematicas ante las lentitudes de esta h.stona y "*»*»*™™ 
1™,. resDa ldandose en su saber actual, a resunur a los mtermedianos, 
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a su ve* gustase mucho de ella seria seguramenU proud en sus recortes, en 
sus exclusions Uque pertenece a la musica y que no % eteetera 

Digamos que el habitus del historiador no es el nusmo, no debe ser el 
mismoZe el del practicante de la disciplina cuys histona el descnbe. Al ha- 
™deThistoriador le oorresponde en particular la neutral.dad a*.o ogua 
lo o^e quiere decir una indiferencia al menos metodoldgica respeoto del valor 
d^TqueUo a lo que se refiere, que « no puede erigir como cnteno de sus dec.- 
sfonermetodologicas. En ouanto al minimo de afinidad requendo entre el 
hXria"™ objeto, podriamos decir, junto con Aristoteles, que, para que 
"equUrrcumpla, hace falta y alcanza con que el 
una "cXra- correspondiente al dominio al que se abooa:' el h.stonador de 
to me^'lrdebe pos'eer una oultura medioa; no es necesano que sea med.co 
y quiza resulte preferible que no lo sea. Me 
;No valen tambien estos argumentos para la h.stona de la V° s f* ™ 
nartce que le son dificilmente aplicables; de hecho, pero tamb.en de dereoho. 
QuTle sean dificilmente aplicables de hecho no const.tu.r.a aun un argu- 
ment declsi™ contra la subsuncion de la filosofia bajo el genero oomun de 
Storias de las disciplinas. Porque la dificultad de aphcar, per ejemplo 
to re^to de Ta objetividad; de to indiferencia axiologica, se enouentra en todos 
r^bit entfque trabaja el h.stonador. Que sea dificil haoer tostona de 
to fiTsofto ^sin interesarse por la filosofia y sin tener mtereses filosoficos, es- 
t evidencia bastante grosera, pero que valdria tamtoen para 
to historia de 1^ religiones, para la historia del arte, etcetera, y que por lo 
^Zi^ pIm a la historia de to filosofia de vm estatuto espe- 
riTl Pero mt parece que, en el case de la filosofia, to dificultad de apl.c^r to 
Sa hlbtoal de to objetividad historica es de fondo y se debe a la prop.a 
^urr,a de aquella, de la que osa historia constitute edemas, recproca- 
mente uno de sus reveladores, y no de los menos importantes 
iSnt pueue ayudamos a plantear el problema. En la Arqu.tecton.ca de ^la 
^,,r» M final de la Crifico de la Raz6n Pura), distingue entre el conc- 
nrLona] qu « P^», J f conocimiento histonco 

o^ es co^io ex Lis. Y considera el case particular y recurrente, que es el 
oue nosTupa en el que los data que la historia transmite son precsamente 
Z consecuencias, ouya artioulaoion constituye el conoc.m.en. 
S A primera vista, el case no parece plantear .nuchas mis d.ficul- 
tadeTsi me conformo con aprender de memoria y repet,r e! ^ * ^ 
zones oue constituyen un "sistema filosofico" como el de Wolff (este es el 
"mplo de cant), sL sacar yo nusmo a cada pas, de mi prop.a -on (es d - 
c r, de la ra.6n universal en mi) los diversos mementos del sistema que« 
noneo tenure un "conocimiento historico de la filosofia de Wo f- Se trata 
tin du'da "yetivamente, de un conocimiento rational (en la h.potes. S de que 

nada mas que historico. So podria tener por «a progreso el hecho de asimi 



3. Partes de los animates, 1, 1- 
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larse uno hasta tal punto la objetividad del contenido que pudiera re-pensar 
por su propia cuenta (es decir, por cuenta de la razon en nosotros) el orden 
de las razones del sistema, y restituir asi a la cognitio ex datis la racionali- 
dad de su contenido, i. e. de una cognitio ex principiis. Pero, tratandose de fi- 
losofia, esta coincidencia es ilusoria; pues cuando re-pienso a Wolff (o a Kant 
o a Aristoteies), no puedo dejar de hacerle la "critica" (es Kant el que habla) 
y de sentir que "a partir de fuentes universales de la razon, puede emanar el 
rechazo mismo de lo aprendido". Dicho de otra manera, si los principia, reci- 
bidos pnmero como data, son verdaderamente re-pensados como pnncipia 
corren el nesgo, confrontados con otros "principios*, de que se cuestione su 
propio estatuto de "dado". 

Kant pasa a indicar que esta situacidn de no coincidencia entre el conoci- 
miento historico de un dado racional y la reconsideracion racional de esto 
dado, no se encuentra en el caso de ese otro conocimiento racional que es el 
conocimiento matematico. Porque si aqui el alumno "comprende" (y segura- 
mente esto es lo menos que se puede exigir) lo dado que aprendio, no puede 
sino re-producirlo, re-construirlo en forma identica, de suerte que no es solo 
objetiva, smo subjetivamente como el conocimiento matematico, aun "dado" 
pnmero como libresco, vale tambien y de inmediato como conocimiento racio- 
nal. La causa esta, dice Kant, en que aqui el conocimiento no procede de nin- 
guna otra fuente que de "los principios esenciales y autenticos de la razon" 
que por anadidura son aplicados a la "intuicion pura y por ello infalible" y 
que asi quedan "exciuidos ilusion y error".-* A diferencia de las matematicas 
la filosofia -aqui Kant no lo dice, pero podemos suponerlo- no parte de una 
intuicion infahble y, siendo un conocimiento por conceptos y no por construc- 
tion de conceptos, como las matematicas, una y otra vez tiene que legitimar 
de nuevo sus conceptos propios y los principios en los que se ejercen con un 
nesgo inehmmable de error. Kant saca de esto la consecuencia de que entre 
las aencias rationales, solo es posible aprender la matematica y nunca la fi- 
losofia (a menos que sea historicamente): "En lo que concierne a la razon a 
lo sumo se puede aprender solamente a filosofar". Kant dice aqui que nose 
puede aprender la filosofia; un poco mas adelante anadira que no se puede 
aprender la filosofia, porque: "^Donde esta la filosofia que se puede apren- 
der, y quien la posee?". 

Una de las conclusiones que se sacan generalmente de este celebre texto 
(cuyo comienzo al parecer no se lee nunca), es que la filosofia no significa 
tradicion, transmision escolar de algo dado, sino ejercicio solitario y autono- 
mo del pensamiento, del que la ensenanza no puede proporcionar en rigor 
mas que ejemplos histdricos siempre recusables, ejemplos de los que la razon 
pura podria prescindir. En lo que hace a nuestro tema, este texto parece re- 
ducir la historia de la filosofia a la portion congruente, la de un auxiliar pe~ 
dagogico menor y facultative; pero esta porcion es tan congruente que se 
vuelve inexistente, siendo la historia de la filosofia, en ultima instancia, una 

4. Kritik derreinen Vernunft, A 837 - B 865. 
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contradictio ex adjecto; porque, una de dos: o el historiador respeta la factici- 
dad de las "filosofias" que estudia, pero entoncea, reducidas al rango de dado 
factual, estas "filosofias" (que por lo demas Kant se pregunta si existen) no 
son ya la filosofia, que es y sigue siendo el acto de filosofar; o bien el historia- 
dor de la filosofia respeta la pretension de "filosofar" de las doctrinas que es- 
tudia; entra en sus razones, se convierte entonces inevitablemente en juez de 
ellas y deviene asi un filosofo de pleno derecho que, con su propia razon y por 
su cuenta y riesgo, acepta como verdadero o rechaza como falso lo que el de- 
seaba meramente transmitir. Dicho con otras palabras, un datum que resul- 
ta ser al mismo tiempo un principium no puede ser recibido como simple da- 
tum sino en la medida en que se olvide que es principium; reconocido y com- 
prendido de entrada como principio, cesa de ser un puro dado historico para 
convertirse en incitacion a pensar por uno mismo, y eventualmente contra el. 
El argumento de Kant segun el cual no hay historia del filosofar, sino sola- 
mente una historia de las filosofias, puede invertirse: la historia de la filoso- 
fia no puede dejar de reconocer el filosofar detras de las filosofias; entonces 
ella misma se convierte en un acto filosofico. 

Pero pudiera ser que esta justification del caracter filosofico de la histo- 
ria de la filosofia sea vivida como demasiado general por la mayoria de noso- 
tros, historiadores profesionales de la filosofia, y que no reconozcamos en 
ella la realidad de nuestra labor cotidiana ni de los problemas concretos que 
plantea. En lo que sigue tratare de demostrar que la ambivalencia de un da- 
tum presentado como principium y de un principium que se nos transmite 
primeramente como datum, pero que medimos inevitablemente con la vara 
de nuestros propios "principios", acecha y provoca al historiador de la filoso- 
fia en su practica mas cotidiana. 

Empiezo por el ejemplo mas burdo. En nuestra relation historica con el 
objeto que estudiamos, es muy dificil no partir de una idea preconcebida, o 
sea, no historicamente datada y presentada, sino admitida como un principio 
mas o menos obvio. En la epoca no tan lejana en que se pretendia hacer una 
historia no metafisica — digamos, para resumir, positivista- de la filosofia, 
para hablar de la filosofia griega se utilizaban sin la menor critica metaforas 
como las del nacimiento, el desarrollo o la aurora, que trasuntaban un presu- 
puesto filosofico evidente: el de un progreso continuo de la humanidad hacia 
la madurez o las luces. Hoy, un amplio sector de la historia de la filosofia 
griega, y tambien el tipo de interes que esta suscita en el publico, estan do- 
minados por la idea inversa segun la cual solo los comienzos son grandes, y 
en consecuencia, despues de la fulguracion presocratica, solo pudieron se- 
guirse el olvido y el ocaso. Se me dira que los historiadores serios de hoy no 
comparten tales prejuicios. Pero preguntare: 1) ^Es esto tan indudable? 2) 
^Es realmente necesario? 

Enunciare primero mis dudasen cuanto a la realidad de esta ineristencia 
de prejuicios. No hablo de quienes los anunciaa sin tapujos y no disimulan 
que su interes por los griegos este dictado ante todo por la esperanza de ha- 
llar aqui remedios o antidotos contra los males del mundo moderno, o por el 
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afan de captar en ellos, en su eclosion auroral (en un sentido esta vez positi- 
vo), las posibilidades todavia no liquidadas del "todavia no". El disimulo es 
mas habitual en el otro bando y ello por una razon totalmente honorable, 
ademas: la conviccion de que el progreso es indisociable de la cientificidad y 
de que, por lo tanto, estaj^p^r^ua^id^s^e^ue hoy sabemos mas que los grie - 
gos noesji acer id eologia. El fondo de esta tesis tendria'que ser discutido filo- 
sorTcamente; si hay aigo seguro, es que los griegos sabian mucko mas que 
nosotros. Aparte de ello, no me parece que el presupuesto del progreso sea 
hermeticamente mas fecundo que el presupuesto inverso del ocaso: si este 
suscita admiraciones a veces ingenuas hacia los "comienzos", aquei conduce 
a tratar a los griegos con una condescendencia que arriesga desconocer el ge- 
nio propio de sus soluciones, e incluso hasta su literalidad. iQue historiador 
analftico de la filosofia no esta persuadido en el fondo de que el problema del 
ser se resolvio, o se empezo a resolver, el dia y solamente el dia en que Ber- 
trand Russell distinguio entre las tres funciones del verbo "ser": existencial, 
identificatoria y copulativa? Desde ese momento, las discusiones sobre la 
parte central del Sofista de Platon se focalizaron -millares de paginas se es- 
cribieron sobre el tema- en el problema de saber si Platon descubrio o no la 
funcion copulativa del ser. Pero esta pregunta, ligada a una lectura retros- 
pectiva y, como he dicho, condescendiente, <j,es la pregunta correcta, la que 
permite otorgar al texto el maximo de sentido? En todo caso, £es la unica 
pregunta? <<,No encubre otras problematicas posibies? 

Pero aqui no le estoy arrojando la piedra a nadie. La pregunta mas unila- 
teral y mas exterior al espiritu del texto es siempre util, susceptible de abrir 
una dimension o una posibilidad. Creo sobre todo que este tipo de interroga- 
cion propiamente "anacronica", por apoyarse en "principios" que no son los 
del autor pero que le son retroactivamente impuestos, es inevitable. Exijo 
simplemente que el anacronismo sea consciente. Un anacronismo confeso es- 
ta a medias perdonado. Controlado, puede hacerse fecundo: citare dentro de 
poco algunos ejemplos. 

Por desgracia, muchos historiadores de la filosoffa que practican, como 
todos los demas, el anacronismo, se niegan a convenir en ello. Cuando un 
historiador analitico reconstruye una argumentacion de Platon o de Aristote- 
les mejordndola, formalizandola, por ejemplo, esta claro que su intervention 
descansa en la conviccion tacita de que la logica moderna vale mas que la 16- 
gica titubeante y aiin no tematizada que animaba al discurso prearistotelico, 
o incluso la logica que Aristoteles no podia aplicar aun a sus propios escritos 
porque estaba elaborandola (Aristoteles no procede por silogismos). Se me 
respondera, con toda seguridad, que nuestra logica, la logica, es eterna, y 
que no es culpa nuestra sino de ellos el que los griegos todavia no la hubie- 
ran descubierto por completo o el que apenas si se aproximaran a ella, pese a 
que inconscientemente ya los regia. Pero esto implicaria juzgarlos desde 
nuestro punto de vista, y no desde el suyo. En este punto cabria polemizar: 
icometemos un anacronismo si reprochamos a Heraclito, como ya lo hace 
Aristoteles, el ignorar el principio de contradiction? Creo personalmente que 
si, pero agrego que este anacronismo permitio utilmente a Aristoteles "des- 
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construir" la filosofia de Heraclito, sin perjuicio de que permaneciera ciego a 
otros aspectos de esta filosofia jazgados hoy mas interesantes. Se me conce- 
dera por cierto mas gustosamente, porque se trata aqui de fisica (donde las 
verdades parecen menos "eternas" que en logica), que es anacronica una pro- 
position del tipo: "Los errores de Aristoteles en su teoria del movimiento se 
explican por su ignorancia del principio de inertia". 

Pero, ^que ocurre de hecho en la polemica cotidiana entre historiadores 
de la filosofia? Incluso un historiador dispuesto a admitir el caracter filosofi- 
co de su actividad considera irresistiblemente que, cuando critica por anacro- 
nica, arbitraria o subjetiva la interpretacion de otro historiador, no hace esta 
critica en nombre de su propia filosofia (lo cual volveria su critica igualmen- 
te anacronica, subjetiva y arbitraria, en el sentido de "proveniente de su 
libre arbitrio"), sino en nombre de una Verdad intemporal que debiera susci- 
tar a todas luces el acuerdo de todos. Pero, ^acaso la intemporalidad no es la 
mascara harto acostumbrada de la ideologia? Asi, en un articulo reciente 
dedicado a probar que, en su interpretacion de la alegoria platdnica de la ca- 
verna, Heidegger comete "errores" que, por anadidura, "no son ni interesan- 
tes ni fecundos", 5 J. Barnes reprocha a Heidegger, entre otras cosas, haber 
escrito que en la alegoria de la caverna se consuma un "cambio en la esencia 
de la verdad" (obra citada pag. 186). Mas exactamente, Barnes supone, zala- 
mero, que Heidegger no pudo querer decir esto (asi como Aristoteles decia, a 
proposito de Heraclito, que "lo que se dice, no siempre es necesario que se lo 
piense"), 6 porque, sostiene J. Barnes, "semejante constatacion seria absurda: 
las esencias no cambian" (pag. 176, el subrayado es mfo). Asombroso argu- 
mento, en verdad, pues, £de donde sabe J. Barnes que las esencias no cam- 
bian si no es por el propio Platon, mientras que Heidegger, para criticar el 
platonismo, se situa ostensiblemente fuera de el? Que J. Barnes sea platoni- 
co y juzgue "absurda" una frase que contradice uno de los axiornas del plato- 
nismo, esto es un derecho suyo (con la reserva de que deberia decir que la 
frase es falsa, no absurda). Pero que Heidegger no sea platonico y considere 
que una esencia (Wesen, ademas, que no es lo mismo que la ousia platonica) 
puede mutar, esto deberia ser tambien su derecho, salvo que se entendiera el 
platonismo como la filosofia a secas. Es verdad que aqui se trata de interpre- 
tar a Platon y no a ningiin otro. Pero, £hay que ser platonico para interpre- 
tar a Platon? Cabe dudar de que esto sea posible, pues para ser platonico 
primero hay que leer a Platon, y no a la inversa. Y el propio J. Barnes no 
piensa nada bueno -y tiene razon- de este tipo de interpretacion circular e 
inmanente que intenta entender a Platon ex Platone. Son "los eruditos pere- 
zosos", dice, algo mas adelante, quienes hiciercn suyo "el dicho de Trendelen- 



5. J. Barnes, "Heidegger speleoLogue", Revue de metaphysique et de morale, 1990, 
pag. 190. Que Jonathan Barnes me perdone si no cite en sesion este texto que acababa 
de aparecer y que todavia no conacia. Lo que le concierne es, pues, un anadido de la 
version escrita, que someto a su cousideracidn. 

6. Metafisica, V, 3, 1005 b 25 sq. 
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burg 4nterpretar a Aristoteles ex Aristoteles" (pag. 184). J. Barnes no es un 
erudito perezoso y por lo tanto no puede haber querido oponer a Heidegger, 
quien interprets a Platon desde su propio punto de vista exterior, la sola au- 
toridad de Platon mismo. En verdad, J. Barnes interpreta tambien a Platon 
desde sii propio punto de vista, que es el de un platonico logico posfregeano y 
posrusselliano. Por eso, algo mas adelante, J. Barnes escribe (pag. 193) que 
la relation entre los cuatro empleos del verbo "ser" (a los tres empleos russe- 
llianos agrega el "einai veritativo") "nunca es tematizada por Platon, aunque 
en el Sofista parece acercarse un poco a esta problematica" (pags. 193-194, el 
subrayado es mio). Esto es lo que Ilame antes condescendencia. 

Al final de su artxculo, J. Barnes corrige a Heidegger cuando trata de ex- 
poner, a proposito de la doctrina platonica de la verdad, lo que Heidegger de- 
bid haber dicho" (pag. 190). Heidegger debio haber distinguido, explica Bar- 
nes, entre el "empleo objetivo" y el "empleo proposicionar del adjetivo "verda- 
dero". En el segundo caso, "el termino «verdadero» puede interpretarse, desde 
el punto de vista sintactico, como functor prepositional". En el primero, el del 
empleo "objetivo", "el termino «verdadero» significa mas o menos «real»" (pag. 
191). Me detengo aqui para preguntar: ique significa "objetivo"? ^Que signifi- 
ca "funcion proposicional"? ^Que significa "real"? Se me concedera sin duda 
facilmente que estas expresiones son intraducibles al griego antiguo. Por lo 
tanto, no son conceptos platdnicos; por lo tanto, no pueden entrar en el enun- 
ciado de principia cuyas consecuencias la filosofia platonica extraeria. Cierta- 
mente, es verdad que Platon, mas que los presocraticos, "se aproximo" a estos 
conceptos modernos. Pero esta es exactamente la tesis que sostiene Heidegger 
en el ensayo incriminado: la mutation en la esencia de la verdad, he aqui pre- 
cisamente la emergencia de un concepto de verdad proposicional (que solo con 
Aristoteles encontrara su definition canonica) y el olvido correlativo -en for- 
ma de subordination, de puesta bajo tutela- de lo que Heidegger considera co- 
mo la experiencia mas original de la verdad, que es la verdad ontologica. J. 
Barnes no crefa decir tanto, en el sentido de Heidegger, al llamar a esta ver- 
dad ontologica "objetiva", es decir, ya madura para ser captada por un sujeto 
y para someterse al criterio de rectitud y adecuation: la verdad objetiva es, en 
buena terminologia, la verdad tal como un sujeto se representa que es. Ahora 
bien, cualquiera que se acerque a los griegos buscando en ellos (sea con el te- 
mor o con la esperanza de hallarlos) objetos, sujetos (en el sentido de la subje- 
tividad moderna), funciones proposicionales (en el sentido de Frege) y de la 
realidad (en el sentido, incluso si se lo olvido, de la realitas de Suarez), come- 
te anacronismos, interviene en el texto que interpreta con principios y presu- 
puestos que son los de su propia filosofia; coraete, pues, una violencia sobre el 
texto interpretado, por lo mismo que no lo repite, que no puede repetirlo, sino 
que, como deci'a Kant, lo "critica". Pero, entonces, icon que derecho reprochar 
a Heidegger el ejercer sobre los textos otra Violencia", esta vez de tipo arcai- 
zante? Se advierte por lo menos que el debate es aqui filosofico. El valor de 
una interpretation no se mide por el hecho de que sea literalmente fiel o no a 
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Se me dira en este punto que subjetivizo demasiado la historia de la filo- 
sofia, que la expongo a la arbitrariedad de las interpretaciones y que desco- 
nozco una vez mas el trabajo efectivo del historiador de la filosofia, cuya ta- 
rea es tambien y primeramente (Jacques Brunschwig dio admirables ejem- 
plos de ello) establecer textos, traducirlos, hacer corresponder su forma con 
el sistema linguistico en el que fueron escritos y su contenido con la historia 
social, politica, economica de su tiempo. Se trata de un trabajo necesario y 
apasionante que, como todo trabajo historico, conduce a proposiciones venfi- 
cables o falsificables, eventualmente corregibles, cuya suma y coordinacion 
generan un progreso ostensible en nuestro conocimiento de las filosofias, de 
las antiguas en particular. 

Pero sigo pensando que, tratandose del objeto filosofico (utilizo aqui sin 
especiales escnipulos el vocabulario de la modernidad), el discurso metateo- 
rico al que recurre inevitabiemente el historiador de la filosofia excede en 
uno u otro momento los h'mites de la verificabilidad empirica. El ejemplo 
mas elemental, y con ello el mas paradojico, es el del establecimiento del 
texto. Hay para esto reglas precisas; por ejemplo: se debe preferir la lectio 
difficilior. Pero, ique cosa puede ser difficilior sin exceder los limites de la 
inteligibilidad? Y, <<que es la inteligibilidad? J. Bollack demostro que en el 
siglo XIX se rechazaron textos juzgados ininteligibles en nombre de una con- 
cepcidn de la inteligibilidad ideologicamente orientada. Pero la repulsa de 
toda conjetura, la idea de que todo texto transmitido posee una coherencia 
(que a menudo ya no es la del principio de contradiccion), ino reflejan una 
decision ideologica inversa, aquella que apuesta -tal vez equivocadamente- 
a la oscuridad? 

Tomo otro ejemplo, que me parece singularmente importante: bl libro 
Kappa de la Metafisica de Aristoteles es inautentico*. Esta frase deberia ser 
competencia de la historia, respaldada aqui en la filologia, y deberia ser ven- 
ficable o falsificable. Personalmente la considero verdadera y creo haber da- 
do para ello buenas razones. Pero de esta verdad todavfa no he convencido a 
nadie en un ciento por ciento. No me refiero a los que me dicen; *Soy filosofo 
y las cuestiones de erudicion no me interesan". Pero los mismos que, pres- 
tando atencion a mis argumentos, me dicen: "Si, tiene usted toda la razon", 
casi siempre siguen citando imperturbablemente el libro Kappa como si fue- 
ra de Aristoteles. Y, de hecho, comprendo a estos ultimos, aunque los desa- 
pruebe. Ellos piensan -hay suficientes indicios en este sentido- que este tex- 
to no es de puno y letra de Aristoteles. Pero, ^que texto es de puno y letra de 
Aristoteles? Por lo tanto, bien puede no ser de Aristoteles y sin embargo 
transmitir ideas y argumentos autenticamente aristotelicos (como ocurre, en 
otro terreno, con la Gran Morall Yo pienso, por el contrario, que el contenido 
del libro Kappa no es aristotelico ni en su letra ni en su espiritu. Convendre- 
mos entonces -cosa que yo mismo hago, aunque no sea esto lo que me intere- 
st aqu i_ en que el debate sobre la autenticidad no es enteramente zanjable 
sino sobre la base de argumentos fiiosoficos, y en que el propio concepto de 

a i i' - J-JS -_A' .-t .^A ^ An, /<nnnnl''l/>ini1C«! fil n<5nfiraR. 
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ditorio, aparte de la proposicion precedente y con vistas a una dilucidacion 
de su estatuto, una serie de proposiciones que correspond en todas ellas, de 
una manera o de otra, a la historia de la filosofia: 

- Socrates dice, segun Platon, que Protagoras dijo que la virtud puede en- 
senarse. 

- Aristdteles sostuvo una doctrina de la analogia del ser. 

- Al afirmar que todo movil supone un motor en acto, Aristdteles contra- 
vene el principio de inercia. 

- Aristoteles es un gigante del pensaraiento (Marx). 

- Aristoteles fue el portavoz de la ideologia de la clase esclavista en Gre- 
cia {Grande Encyclopedia sovietique, edicion de 1950). 

- Nietzsche es el platonico mas desenfrenado (Heidegger). 

Facil sera convenir en que van as de estas proposiciones, si no todas, care- 
cen de sentido y, por consiguiente, no pueden aspirar a la verificabilidad como 
no sea con respecto a un contexto que llama a la interpretation. Tales propo- 
siciones pretendidamente historicas son, desde este punto de vista, homoge- 
neas a las proposiciones filosoficas a las que se refieren, del tipo: "El ser no es 
un genero" o "El acto precede a la potencia", que llaman primeramente a la 
comprension y no se prestan a procedimientos de verification, salvo al cabo de 
una mediation quizas infinita y que es, en todo caso, de naturaleza filosofica. 

Si, en cuanto tales, las proposiciones de la historia de la filosofia escapan 
en gran parte a la verificabilidad, cabe preguntarse donde reside el criterio 
de su validez. 

Hace algunas decadas, la escuela estructuralista francesa (Gueroult, 
Goldschmidt), que seguramente hara epoca en la historia de la historia de la 
filosofia, propuso un criterio como el siguiente: la conformidad con la "orga- 
nization demostrativa" del discurso filosofico segiin la habia buscado el au- 
tor; dicho de otra manera, se trataba de comprender al autor como el mismo 
queria que se lo comprendiese. Asi pues, Gueroult exigi'a que, para compren- 
der a Descartes, se informase uno primero sobre "el metodo prescripto por 
Descartes para comprender su filosofia". Y Goldschmidt fijaba asi su progra- 
ma: "Esforzarse en comprender las tesis de una doctrina a la iuz de su propio 
metodo"; las tesis de Platon, pues, a la luz de su lugar en la estructura dia- 
betica de cada dialogo, tal como se la puede establecer a la luz del excursus 
metodologico de la Carta VII, suerte de manifestation de intenciones del me- 
todo platonico. Este metodo exegetico, si bien tuvo el merito de recordar a los 
interpretes la obligacidn de considerar la obra filosofica como un todo donde 
el modo de enlace de las partes -el orden de las razones- es el mismo signifi- 
cative, tropezo, siendo por lo demas cuestion de ciertas filosofias mas bien 
que de otras, con dificultades de aplicacion frecuentemente insuperables. La 
estructura oficial de la obra, iconstituye siempre su estructura efectiva? ^El 
autor procede siempre como anuncia que lo hara? £Y donde es aprehensible 
de manera mas autentica el anuncio del metodo? £En los textos publicados, 
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como en los Dialogos platonicos, o en los textos marginales, donde el autor 
toma cierta distancia respecto de su obra? Gueroult se niega a considerar las 
Cartas de Descartes, porque en ellas el orden de las razones no se deja reco- 
nocer Pero Goldschmidt cree poder basarse en un texto de la Carta VII de 
Platon (texto cuya autenticidad fue por lo demas discutida) para descubnr 
en el la clave del metodo ejercido en los Dialogos. ^En nombre de que presu- 
puesto que no sea filosofico rechazar, por anadidura, los testimomos concer- 
nientes a lo "no escrito* del platonismo? La polemica sobre la existence y el 
contenido de las "doctrinas no escritas" de Platon (la expresion es de Aristo- 
teles) deberia girar alrededor de una cuestion de hecho: ^profeso Platon en 
su enseiianza oral doctrinas diferentes -en la forma, pero tambien en el fon- 
do- de las que se pueden desprender de sus Dialogos? Esto es lo que afirman 
numerosos testimonies que poseemos, pero estos testimonies, ^on dignos de 
fe? La pasion con que se debate actualmente la cuestion a uno y otro lado de 
la Mancha y del Atlantico (un autor anglosajon califica de repugnante -en un 
sentido creo, desgraciadamente bastante cercano al sentido continental- la 
tesis que atribuye a Platon doctrinas no escritas), muestra a las claras que 
este debate filologico-historico esta cargado de implicaciones filosoficas sobre 
el valor respectivo de lo oral y lo escrito, y sobre la manera en que debe pre- 
sentarse un discurso filosofico digno de este nombre. 

Pero se me dira aqui nuevamente: el testimonio del autor, supomendo 
que lo poseamos, £no es el mas decisive o incluso el linico decisivo? Si, como 
escribid Jacques Brunschwig (pag. 93 sq.\ "la historia de la filosofia es esen- 
cialmente una busqueda del sentido perdido", <,no es tentador considerar que 
el autor sigue siendo de derecho el legitime detentador de este sentido perdi- 
do y que, en consecuencia, la unica ambicion del historiador debe ser tratar 
de coincidir, partiendo de los textos conservados, con la intencion supuesta 
del sentido y -agregare yo, tratandose de una intencion- del sentido univo- 
co? Tengo la impresion de que las noches de muchos histonadores de la filo- 
sofia entre los que no me cuento, estan pobladas por lo que llamare el fan- 
tasma del telefono: el anhelo y el temor a la vez de que el autor llegue a zan- 
jar mi problema hermeneutico, "si yo pudiera telefonearle (J.B., pag. 82). El 
ejemplo de algunos grandes pensadores contemporaneos cuyo numero de te- 
lefono no era demasiado dificil de conseguir, nos deja escepticos en este pun- 
to Cuando se le pedia a Heidegger que decidiera un punto de interpretacion 
de su obra, respondfa en sustancia: "Arreglense", o, en el mejor de los casos: 
"Comparen con lo que digo a este respecto en tal otro pasaje de mi obra . Y 
Bergson no vacilaba en escribir a tino de sus interpretes, sin que deba verse 
en ello ironia o adulacion servil: "Usted me comprendio mejor de lo que me 
comprendi yo a mi mismo". 

; Creemos de veras que, de poder interrogar a Platon sobre su obra -con- 
forme el deseo formulado alguna vez por Yvon Lafrance, 7 y que gobierna to- 



7. Al defender su tesis en Nanterr* el 28 de octane de 1982, Cf. sobre este punto 
Y. Lafrance; Methode et Exegese en hisloire de la phitosophte, Montreal, 1983. 
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da su metodologia-, este tomaria claramente partido entre las diferentes in- 
terpretaciones del Parmenides y del Softsta? Ni siquiera estoy seguro de que 
respondent umvocamente a la prcgunta: ^Hay ocho o nueve hipotesis en la 
segunda parte del Parmenides?". Mi sospecha en este punto es que Platon 
quiso enumerar ocho hipotesis, pero que habria encontrado retrospectiva- 
mente interesante el contrasentido neoplatonico que, al hacer de la tercera 
parte de la segunda hipotesis una "tercera hipotesis" autdnoma, permite re- 
estructurar dichas hipotesis de acuerdo con un esquema impar y extraer de 
esta estructura latente (aunque no buscada o no percibida por el autor) con- 
secuencias filosdficas considerables, sobre el papel del tiempo en particular 
Contranamente a lo que presupone, creo yo, la manera "analitica" de hacer 
histona de la filosofia, no hay en filosofTa ningiin enigma o rompecabezas cu- 
ya solueidn, todavia ignorada, estaria inscripta en algun lugar, universo de 
esencias o intencidn del autor, oculto para siempre. El caracter inconcluso de 
toda obra filosdfica, siempre abreviada por la muerte, traduce una inacababi- 
hdad mas profunda, la de la interrogacidn misma. Este inacabamiento susci- 
ta la interpretacion: el interprete prolonga la obra en una direccion posible 
(hay, a todas luces, extrapolaciones imposibles), sin que pueda garantizar 
que esta direccion sea la unica que la obra anunciaba o requeria. 

I La Positwlidad real que la obra no impone, pero autoriza, y que se sitiia 
siempre claramente entre dos zonas de imposibilidad, determina lo que 11a- 
mare la "pjausMdad^Ja^interpretacion. La plausibilidad podria servir 
de cnteno mini mo -debil criterio, estoy de acuerdo- para juzgar la validez 
de las interpretaciones. Llamo plausible a una interpretacion que, sin venir 
impuesta por algun aserto exph'cito del autor, tampoco se ve contradicha por 
ninguno. Esa interpretacion sera mas plausible aun cuando a posteriori pue- 
da parecer confirmada por varios asertos marginales del autor mismo, quiero 
decir los que provienen no de la exposition en si' de la doctrina sino de la re- 
flexion metadoctrinal (senalamientos adventicios, cartas, testimonies, etcete- 
ra), y que mas posibilidad tienen de revelar lo no dicho del discurso oficial. 
Tales reglas no son lo bastante estrictas como para conducir a la unicidad. 
Hayinterpretario^ per^hay, tratandose de una obra grande, 

es decTrTrlcaeh potencialidades, varTas interjpj^tacione^plausibles. Entre 
est as inte rpretaciones, libradas en "ultima inst ancia a la decisio'nfilosonca 
o^Imterpre^ y a la reflexion ulterior derrector, nos esforzaremos^oFiligH- 
la que garantice al texto simultaneamente el maximo de inteligibilidad 
(aquella que integre la mayor cantidad de partes de la obra) y el maximo de 
productividad (aquella que mas haga pensar). 

No hay aqui criterio decisivo de eleccion, pero hay una sancion retrospec- 
tiva de la historia. En la sucesion historica de las interpretaciones, conse- 
cuencia de su conflicto por derecho inacabable, distinguimos espontanea- 
mente (y con razon) entre interpretaciones profundas o bastas, productivas o 
esteriles, interesantes o aburridas, importantes o futiles, entre las que hacen 
epoca y las que se olvidan apenas propuestas (se me concedera, creo, que en 
la hsta precedente los calificativos positivos se aplican, por ejemplo, sin de- 
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masiado esfuerzo a las interpretaciones neoplatdnicas del platonismo). Estas 
distinciones no recubren, evidentemente, la distincion entre lo verdadero y io 
falso La sustituyen -a falta de algo mejor, si se quiere, pero con la libertad y 
responsabilidad que esto implica- en un dominio, el de la filosofia, donde 
nunca se esta frente a asertos enteramente verificables, sino frente a inter- 
pretaciones, sean de primer grado, como sucede por parte del fildsofo (quien 
interpreta el mundo, la ciencia, el arte, etcetera), o de segundo, como lo son 
las del historiador de la filosofia. Mi conclusion es que entre las interpreta-/ 
clones de primer grado del fildsofo y las metainterpretaciones del historiador 
de la filosofia hay homogeneidad y continuidad, y que, desde ese momentoj 
hablar de una historia filosdfica de la filosofia no es sostener una paradoja 
sino enunciar una necesidad de esencia: historia, porque no hay filosofia sin 
una Wirkungsgeschichte, sin prolongamientos; filosdfica, porque estos pro- 
longamientos, este "avanzar en el pensamiento", son la filosofTa misma. ] 



NO Y SI 

Jacques Brunschwig 



Empiezo por algunas palabras personales, como si las palabras que fue- 
ran a venir despues pudieran serlo menos. 1 

Tengo algunas razones para suponer que mi presencia, aqui y hoy, se ex- 
plica -no me atrevo a decir "se justifica"- por una formula que enuncie en 
una conferencia pronunciada en 1976 ante la Sociedad Francesa de Filosofia; 
el texto de esa conferencia fue publicado en el boletin de dicha sociedad, con 
la discusion posterior. 2 En efecto, crej_p(KiejLabogar^ento nces por la causa de 
una "historia no filosofica de la filosofia". Con respecto a esta expresion, de 
la que pronto haran quince anos, me siento a la vez enteramente responsa- 
ble y enteramente libre: no reniego de ella ni me siento su esclavo. Pero de- 
bera perdonarseme si cedo a la facilidad de situarme hoy por referenda a 
ella; eso es, ademas, como supongo, lo que los organizadores de nuestro colo- 
quio esperan un poco de mi. 

Dicho esto, quisiera hacer segnidamente dos observaciones. 

En primer lugar, la pregunta sobre la que hoy se nos invita a discutir y 

1. El texto de esta comunicacion reproduce, con pocos detalles de diferencia, el pre- 
sentado durante el coloquio de octubre de 1990. Le deje voluntariamente muchos to- 
ques de presentation oral. Ademas, no me alcanzo el tiempo para exponer mis reaccio- 
nes al texto completo de la contribution de Pierre Aubenque, y me limite a expresar 
las que habia podido esbozar como respuesta al sumario puesto a mi disposition. Pro- 
cure atender, aunque de manera hau-to insuficiente, a las estimulantes y profundas ob- 
servaciones que me dirigieran los doscomentadores <le nuestro debate, Patrice Loraux 
y Glenn Most, a quienes expreso mi mas vivo reconocimiento. 

2. Agradezco a Barbara Cassin y al editor del presente libro por haber honrado es- 
te texto, seguramente mas de lo me rerido, insertandolo como apendice. 
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debatir, "La historia de la filosofia, <?es o no filosofica?", no es del todo la que 
me haria yo en 1976. La pregunta de hoy es una pregunta en modo indicati- 
ve, una pregunta de hecho que, al menos en un sentido, y tratare de demos- 
trarlo en seguida, se parece a la pregunta por el color del caballo bianco de 
Enrique IV. Al ser una pregunta en indicativo, se interroga sobre una des- 
cription que conviene o no a la historia de la filosofia. Esto hace que difiera 
totalmente de una pregunta en modo imperativo, optativo u obligativo, que 
se interrogara por una norma que conviene o no prescribir a la historia de la 
filosofia. Esta pregunta por la norma seria: la historia de la filosofia, £debe o 
deberia ser filosofica, o no? iLe interesa serlo, o no serlo, para ser una histo- 
ria de la filosofia bella y buena? Las preguntas por description y las pregun- 
tas por prescription son independientes: puede ser que la historia de la filo- 
sofia sea filosofica, y que esto sea una suerte o una calamidad; o que no lo 
sea, y que esto sea una suerte o una calamidad. 

Mi segunda observation es que en aquella conferencia de 1976 no quise 
exactamente responder ni a la pregunta por descripcion ni a la pregunta por 
prescripcion. Mi proposito fue entonces, en cierto modo, describir mis propias 
normas; de ningun modo pretendi ponerme como ejemplo ni dictar a los 
historiadores de la filosofia lo que debian hacer; por el contrario, procure 
mostrar que lo que haci'a yo mismo tenia sentido siempre y cuando todo el 
mundo se cuidara de hacer otro tanto. Tengo, aun hoy, en alta estima esta 
coijCBpciorL^eJlamareJ^rq uestar de la vida filosofica (y de muchos otros 
aspectos de la vida intelectual, y de la vida a secas tambien); creo -y todo lo 
que veo me alienta cada dia mas a creerlo- que las cosas se estropean terri- 
bleniejit&c uando se empieza a pensar q ue los otros^eberian tocarlalnisma 
musica que l a_q ue toca uno. 

Anadire un segundo punto preliminar. Se me ha hecho el honor y el pla- 
cer de asociarme, detras de esta tribuna, a Pierre Aubenque. Es posible que 
haya quien espere ver instalarnos, el y yo, enTaTposiciones antagonistas que 
dibuja, en su intimidante "si o no", la pregunta que se nos formula. Y es in- 
dudable que, en cierto sentido, nadie jista mejor si tuado_que eL no solamente 
par a^ sostener en_gl pi ano tedrico, s ino tambien p a ra mostrarlo con todalsu 
obra, que la actiyjd ad del historiador de la filosofia es una actividad filosofi- 
ca; mas ji un^jj rm^gtjyidacl fiIos ofan te . Lo que acaba" de decirTo^nfirina^cla^ 
raorosamente. Al lado de el, con mi formulita supuestamente resonante de 
1976, rapidamente me habria dejado yo encerrar en el otro miembro de la 
antiphasis, en forma tal que uno y otro nos coagularamos en la simetria arti- 
ficial de los roles y las fabulas: el historiador filosofo y el historiador no filo- 
sofo, el aguila y la rata, el germanofilo prendado de la sintesis y el angloma- 
no apasionado por el analisis, y asi sucesivamente. Es verdad que estamos 
aqui para debatir, o al menos para lanzar un debate; por eso no tengo la in- 
tention de practicar la esquiva ni de borrar los rasgos por los que me diferen- 
cio de el, o por los que, mas simplemente, soy diferente de el. Pero de todas 
formas quisiera decir fuertemente que, durante los anos que pasaron desde 
la lejana epoca en que trabe conotimiento y amistad con Pierre Aubenque, 
ahos durante los cuales trabajamos lado a lado, y mas de una vez juntos, so- 
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bre temas afines, nunca me situe ni defini' por contraste con el, o en ©posi- 
tion a el, y mucho menos aun en rivalidad con el. Si no publique nada que se 
acerque a su obra en cantidad y en calidad, no es en absoluto porque no qui- 
se, sino cabalmente porque no pude. 

Unas frases preliminares rnas. Solo hace muy poco me fue dado leer un 
sumario de la nutrida y profunda exposition que Pierre Aubenque acaba de 
presentarnos. Mi texto estaba ya preparado, y pude agregarle tan solo algu- 
nas observaciones, para tomar en cuenta, al menos en una primera aproxi- 
macion, las posiciones y proposiciones que en ella se formulan. 

Dicho todo esto, tratare de interpretar correctamente el rol que se supone 
debo interpretar, y abordo el punto que es objeto de nuestra discusion. La 
historia de la filosofia, ^es o no filosofica? Espero mostrarme algo filosofo, sin 
embargo, al comenzar clasicamente por no responder a la cuestion planteada 
sino planteando otra. Esta otra cuestion, por supuesto, es: £que quieren uste- 
des decir? Tenemos el derecho y hasta el deber de preguntarnos que significa 
la pregunta que se nos hace, porque es claramente equivoca. 

En rigor, podriamos destacar ya la ambiguedad de la expresion que con- 
forma el tema de nuestra pregunta, esto es, "la historia de la filosofia"; volve- 
re sobre ello algo mas adelante. Pero donde los equivocos se disimulan es 
mas bien del lado de su predicado, "filosofica". La casualidad me brinda una 
nueva y muy reciente confirmation. Abro un libro que acaban de tener la 
gentileza de enviarme, una compilation de estudios sobre Platdn y los estoi- 
cos publicada por uno de nuestros colegas italianos. Leo en el prologo: "En 
cuanto al vinculo que une estos ensayos, esta en el metodo que observe, 
tanto aqui como en la totalidad de mis trabajos, metodo orientado hatia una 
historia filosofica de la filosofia". Nos enteramos mas adelante de que este 
metodo consiste en una manera de leer los textos "que va derecho a los con- 
eeptos". En este caso, ^que historia de la filosofia dejaria de ser filosofica? 
Practicamente ninguna, supongo, fuera de la biografia de los filosofos o del 
estudio grafologico de su escritura. 

Como lo muestra tambien este ejemplo, seria poco decir que el predicado 
"filosofica" esta tornado en varios sentidos, que es un pollakhos legomenon; 
porque es susceptible de distiatos valores no solamente semanticos, sino 
tambien pragmaticos. No esta destinado solo a describir; tambien esta desti- 
nado a juzgar, calificar y descalificar. Supongamos que han escrito ustedes 
un libro de historia de la filosofia, y que les preguntan si su obra es una obra 
filosofica. Sera importante que piensen bien antes de responder. Porque si 
responden: "Si, claro, <<,c6mo podria no serlo?", tal vez les digan: "Bravo, nos 
aliviara de todos esos comentarios erudites puramente historicos, desabridos 
y sin alma". Pero quiza tambien les digan: "^No hubiera sido mejor que deja- 
se su filosofia en el guardarropa, dado que es por fuerza rebuscada y defor- 
mante, y que intentara reconstruir los pensamientos investigados en su his- 
toria y su logica propias?". Por otro lado, si responden: "No, mi obra no es 
una obra filosofica; cuando hago historia de la filosofia intento abstenerme 
cuidadosamente de todo presupuesto, de cualquier toma de position filosofi- 
ca", quiza les diran: "Bien hecho, nos aliviara de todos esos libros cuyos auto- 
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res avanzan empujando delante de ellos a Heraclito, Platon o Spinoza, segun 
la celeberrima tecnica del escudo humano". Pero tambien puede ser que los 
miren con lastima, y les digan: "^Como quiere comprender a los filosofos si no 
es filosofo, y si incluso basa su honra profesional en abstenerse de serlo?". To- 
dos estos golpes estan permitidos, han servido y vuelto a servir. Harian pen- 
sar facilmente que nuestra pregunta ha picado el anzuelo, y que no tiene mas 
funcion que permitir el montaje de esas trampas para cazar aquellas piezas 
que puede interesarnos cazar. Segun me parezca buena o mala la filosofia que 
haya puesto usted en su historia de la filosofia, dire que esta es filosofica, pe- 
ro para elogiarlo por ello o para reprocharselo; y segun que me parezca buena 
o mala la filosofia que usted no haya puesto en su historia de la filosofia, dire 
que esta no es filosofica, pero para reprocharselo o para elogiarlo por ello. 

Hagamos a un lado, pues, estos juegos y efectos polemicos. Propongo en 
nuestro auxilio intentar aclarar un poco la diversidad de sentidos posibles del 
predicado de nuestra pregunta. Podemos comenzar diciendo, muy elemental- 
mente, me parece, que hay un sentido en el cual es trivialmente verdadero 
que la historia de la filosofia es filosofica, y un sentido en el cual es trivial- 
mente falso que lo sea. Lo unico curioso para decir, respecto de estos dos sen- 
tidos, es que estan extremadamente cerca el uno del otro. Paso a explicarme. 

En un sentido, es trivialmente verdadero que la historia de la filosofia es 
filosofica: a saber, en el sentido de que tiene por objetos a los filosofos, sus 
escritos, sus pensamientos, sus argumentos y sus doctrinas. L a historia.de la 
Jilosofia es filosofica, digamos, en^d_nnjsjao_sentidQ_en ^quejaliistoria de la 
mRfjigi pa es m edlca y en que l ajiistoria de la m usica ls musica l.~es J dedr. en 
un sentido a la vez nmegableTdebil y poco interesante. La lectura de una 
historia de la medicina puede ser mas o menos apasionante, pero no curara a 
nadie de ninguna enfermedad, la lectura de una historia de la musica no ha- 
ra resonar en ofdo alguno ninguna musica, buena o mala; a lo sumo puede 
hacer oir de una manera nueva las musicas que se escuchan, si es que se es- 
cuchan. En este mismo sentido debil y poco interesante, la historia de la filo- 
sofia es necesariamente filosofica: a saber, en este sentido ella se ocupa, no 
de medicina, pintura o alguna otra cosa, sino cabalmente de filosofia. La tini- 
ca consideration que puede atenuar un poco la banalidad de esta proposition 
es que supone que la filosofia es un objeto adecuado para una historia, es de- 
cir, posee el grado conveniente de unidad (pese a su diversidad), de identidad 
(pese a los cambios que la afectaron), de autonomi'a (pese a los condiciona- 
mientos de todo orden que se le pueden encontrar). Estas diversas suposicio- 
nes no caen por su peso de una manera absoluta, e inclusive no caen en abso- 
luto por su peso. Cada una de elias podria ser impugnada de diversas mane- 
ras, en las cuales no es posible que nos detengamos aquf. 

En ojgo_s entido, es tnyjalmente verdade rojuoejaj iistoria de la filosofi a 
no es filosofica: a saber, en el s~entntonie~aag"no se preocupa por responde r_a 
las mis maT^eguntaT quTse^hacen losfilo sofos. Los filosofos intentan res- 
ponder a ciertas preguntas, cuyo campo esta mas o menos bien definido pero 
que tienen al menos cierto aire de familia. A ellos hay que leer o escuchar, si 
se interesa uno en estas cuestiones y si tiene curiosidad por conocer las res- 
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puestas. Los historiadores de la filosofia intentan responder a cuestiones de 
otro tipo o de otro nivel, que recaen sobre la manera (en el contenido y en la 
forma) como los filosofos intentaron responder a sus propias preguntas. Di- 
gamos, simplificando las cosas de manera muy burda: /.q uiere usted saber si 
el alma es inmortal? Lea a Platon, mejor que a sus comentadores. ^Qujere- 
sab er qu e _entiende P l aton por "alma" y por "inmortaH y_como argumenta 
parsTdemostrar que el alma es inmorta l? Sabramas al respect o -en princi- 
pal Ipjgn do a los comentadores de Platon que Ieyendo a Platon ; pero con es- 
to no habra avanzado mas en cuanto al problema del destino de su propia 
alma, la de usted mismo. El historiador que escribe un libro sobre el proble- 
ma X en el filosofo Y se interesa primordialmente por Y, y, en cuanto al pro- 
blema X, solo se interesa en el de manera secundaria y derivativa, o sea, en 
la medida en que el propio Y se intereso en dicho problema; si no fuera asi, 
seria filosofo, escribiria un libro sobre el problema X y a lo sumo haria figu- 
rar las ideas de Y sobre este problema en la pregunta con que encabezaria su 
libro. Y lo mismo sucede paralelamente con los intereses del lector de los li- 
bros que ese historiador o ese filosofo produciran. Escribir una historia de la 
pintura es completamente distinto de pintar un cuadro; leer una historia de 
la musica es completamente distinto de ir a un concierto. El historiador de la 
fil osofia, en el sentido estricto del termino, no fil osofa^ 

Insisto un poco sobre esta fenomenal banalidad, porque la historia de la 
filosofia se deja intimidar facilmente por un discurso bien conocido, sobre to- 
do en los medios ensehantes: la filosofia, dicen, desaparece en provecho de su 
historia, no quedan verdaderos filosofos o quedan muy pocos, los historiado- 
res de la filosofia han invadido todo el espacio, repiten y repiten el pasado dc 
la filosofia, lo glosan y entreglosan sin fin; hace mucho que se conoce esta 
cancion. El desdiehado historiador de la filosofia, para alejar el reproche, se 
cree obligado a sostener que nadie es historiador de la filosofia si no es filoso- 
fo. Yo insisto en que esto significa, al menos en un sentido, negar la eviden- 
cia. Al historiador de la pintura se le puede pedir, con toda legitimidad, que 
no sea ciego; pero no se puede exigir que sepa manejar el pincel. El historia- 
dor de la filosofia, creo, no tiene que ruborizarse de su vocacion, que es dis- 
tinta de la vocacion de la creation o, digamos, de la iniciativa filosofica, y que 
responde a otra curiosidad, a otra demanda. La reflexion sobre las doctrinas 
filosoficas (se trate de una reflexion historica, anah'tica, interpretativa) per- 
tenece a cierto tipo de actividad intelectual; la production de tales doctrinas, 
o de lo que hace sus veces, pertenece a otro tipo. Nome ^parece posible ni de- 
se able negar que la especie de los historiadores de la filosofia parasita a la 
de los filosofos, q ueTos textos que escriben esten escri t os en segjm do^grado 
c on respecto a los que escriben los filosofos sobre los cuales ellos escriben. 
p c ™ in g para^gsnjfjtdlg^ noas£mismo s, sino a otros; pueden 

c^mipli runajunc^ n de comuni catinn erTErela^spe ciea la que parasitarTyTl 
resto del mundo. 3 Esos parasites que son los historiadores de la filosofia 



3. Vease la frase de Pushkin citada por Georges Steiner en una entrevista reciente 
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cumpl en sin duda una funci6n 

vias de desaparicion. Asi, pues, adml ^ m0 * 3 '" f a * 2„ l a activ.dad B- 
losofos, en el sent,do tnvial de que el as U» textos y do- 

.osofante y de ^^^^^fflSK tal co.no la prac- 
SSSS^S * M Parece que es para disfrutar- 
de no filosofer sino por procuracion. nroDOsicion « La historia de la filo- 

acento. Yo la expresana asi. ^^SSt^-^^ (n0 \ a medicina o la 

^ffi^^H^^^^^Ste^te alrededor de 
tmdSrdTn^haT^iHmones ^"rosta S 'Si dice uno, puesto que 
nuestro asunto. i.Es sano el cl.ma de la n0 es ; an0 e n el 

preserva o devuelve la salud. No d.ce el otro puest que 
Lntido fundamental por el que ^g^T^tSS de la'costa 
goza el mismo de buena salud, como *™ un0 t0 que es un 
Lul. iE s filosofica la histona de la ^WS^ ^u™^ « 0> dice el 
discurso so6re !a '° * MSTw cual es una manera de no 

aca : ssssStES si.* pued£ ser fll0S6fiC0, 

- Kiss: ^SSSSass : aa: 

clima de la Costa Azul que cuando se *^ *j 0 no sa . 

Cuando dos personas discrepan sobre « *2^«S*S que ese cli- 
no, es rare que el que sostiene la f^^^^*XteM» es un clima 
ma es saludable, pero se megue a . de »» Je ^ sostiene que 
sano. Generalmente, la discrepancy se debe a <*™"°? int erlocutores con- 
este dima es saludable y el otro so stiene qu no bv sgr sano 
cuerdan entonces en el sent.do de [a , abra - sa . 



ustedes. Is. criticos, son ^ ««te«J«cMgd» ^ ^ ^ 



NO Y Si 39 



no son, me parece, aquellos en los que se discute en que sentido la historia 
de la filosofia, considerada como una entidad unica, posee o no un caracter 
filosdfico, sino mas bien aquellos en los que se discute si, en determinado 
sentido particular, determinado autor, determinada obra, determinada es- 
cuela o tendencia de la historia de la filosofia posee o no este caracter filosd- 
fico, esta "filosoficidad''. La historia de la filosofia, en efecto, sea cual fuere el 
grade de unidad que pueda reconocersele en cierto nivel de abstraction, es 
una multitud considerable de personas, libros, arti'culos, tendencias, corrien- 
tes, metodos. En lo que respecta a cad a uno de estos tipos de entidades, y a 
cada una de las muestras individuals que constituyen sus instancias, puede 
uno plantearse la cuestion de su "filosoficidad". Incluso se la puede plantear 
en relacion con entidades que todavia no existen, por ejemplo en relation con 
tal o cual articulo que se propone uno escribir; y, de este modo, la pregunta 
en modo indicativo gira inevitab lemente hacia el lado de la pregunta en op- 
tativo o en normativo. Pero, incluso antes de introducir estas consideracio- 
nes de valor y election que complican aun mas el paisaje, esta claro que seria 
importante, aunque resulte mas bien diflcil, ponerse de acuerdo sobre e l cri; 
teri o en virtud del cual se podria decir que determinada obra de histori a de 
la JUosofia, o que determinada manera de hacer historia de la filosofia , es fi- 
l osofica o r>n jn pa; ya sea para elogiarla por ello o para reprocharselo. Si se 
encuentra que vale la pena tratar de esclarecer el tipo de debates del cual el 
nuestro de hoy es una muestra, seguramente habria interes en despejar, a 
partir de los debates que lo precedieron, algunos de los criterios multiples y 
harto diferentes que se utilizaron en ellos, me parece, y que tod a via se utili- 
zan. Un poco en desorden, y sin ningun afan de ser metodicos y exhaustivos 
como corresponderia, p ropondre a hora algunos: 

(i) Se suele llamar filosofica (porref'erencia a cierta conception eternalis- 
ta o intemporalista de la filosofia) a una historia de la filosofia que se pre o- 
cu pa ante todo, o bien por la coherencia de los conceptos , o bien por la verda d 
5ej as doctrinas. o bie n por la validez de los argumentos que estudia. y que 
no vacila en medirlos y reconstruirlos con ayuda de criterios de coherencia, 
verdad y validez tenidos por intemporales, aun cuando puedan no haber sido 
definidos con claridad sino en la epoca en que trabaja el historiador. Se 11a- 
mara entonces no filosofica a una historia de la filosofia que se cuida de se- 
mej antes apreciaciones (que considera necesariamente anacronicas), que 
postula una historicidad esencial de la filosofia, que deliberadamente intenta 
recuperar los criterios de coherencia, verdad y validez aceptados por el autor 
considerado y por el lector de su epoca, en forma tal de restituir el sentido 
que una doctrina tenia para su autor y para sus destinatarios inmediatos, y 
no el que puede tener todavia o no tener para nosotros. 

(II) Se tiende tambien a calificar de filosofica (por referencia a cierta con- 
cepcion racionalista y sistematica de lo que es una doctrina filosofica) a una 
historia de la filosofia que postula la coherencia racional de la doctrina que 
estudia, que no se apresura a iestacar sus conflictos o contradicciones e in- 
tentar explicarlos luego por hipotesis genetics, y que, por el contrario, pre- 
tende mnstrar que estas contiadicciones aparentes no son contradicciones 
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reales. Se califica entonces de no filosofica a una historia genetica o evolucio- 
nista, que apuesta por la historicidad, no solamente de la filosofia en general 
sino incluso de cada filosofia singular. 

(Ill) Se podria tambien llamar filosofica (por referenda a cierta concep- 
cion de la autonomfa de la filosofia, de su interioridad con respecto a si mis- 
ma) a una historia de la filosofia que se interrogase principalmente sobre las 
razones de las creencias y doctrinas de los filosofos, planteando en printipio, 
digamos, que un filosofo c ree que p porque cree q ue_g. Seria entonces califi- 
cada de no filosofica una historia de la filosofia que se interrogase principal- 
mente sobre las causas de estas creencias y doctrinas, es decir, que plantea- 
ra el principio de que un filosof o cree que p poraue a . E sta distincion coincid e 
poco mas o menos, a mi juicio, c on la traditional distincion entre compren - 
sion y explication. Ea segunda maner a de trabajar es Ilamada a veces "histo- 
ria de las ideas'*, por opostcion a la historia de la filosofia propiamente dicha, 
y con mtencion generalmente peyorativa por parte de los historiadores de la 
filosofia. 

(rv) Un criterio bastante preciso y operativo porque lo utilizan tanto his- 
toriadores que adoptan expresamente un postulado o el otro, es tambien el 
siguiente: se llamara filosofica (por referenda a una concepcion de la filoso- 
fia que privilegia la logica del pensamiento en relation con la conciencia del 
pensador) a una historia de la filosofia que atribuye a los fildsofos todas las 
premisas implicitas de los razonamientos que presentan y todas las conse- 
cuencias logicas de las proposiciones que sostienen, aun cuando no las hayan 
asumido exph'citamente. Seria entonces no filosofica una historia de la filoso- 
fia que, muy por el contrario, solo aceptara atribuir a un filosofo las premi- 
sas de sus razonamientos y las consecuentias logicas de sus proposiciones, 
cuando este filosofo ha mostrado que tenia conciencia de estos requisites y de 
estas implicaciones, y si ha hecho saber exph'citamente que los aceptaba. 4 



4. Conozco pocas expresiones tan claras, para la primera actitud, como la de Jules 
Vuillemin, De la logique a la theologie, Paris, 1967, pag. 7 ("Cuando un autor enuncia 
una proposition, su critico considera [...] que enuncia al mismo tiempo el conjunto de 
consecuencias de esta proposition. He aqui un privilegio mi'nimo, sin el cual la historia 
de la filosofia no se distinguiria en nada de la historia de las fantasias mas arbitrarias 
del espiritu humano"). Y pocas expresiones tan claras, para la segunda, como la de Ri- 
chard Robinson, Plato's Earlier Dialectic, Oxford, 2a. ed., 1953, pag. 2 C«Plato says p, 
and p implies q; therefore Plato meant q.» The conclusion does not follow; for Plato may 
have thought that p did not imply q; or, more probably, the suggestion that «p implies 
q» may never have occurred to him at all; or, most probably of all, even the proposition 
q itself may never have occurred to him. Every proposition implies an indefinite multi- 
plicity of others; and no one ever perceives all the implications of any proposition. Even 
those consequences which now seem to us to follow most obviously and directly from a 
given proposition were not realized by the acutest of earlier thinkers, as the history of 
thought shows again and again"). Como estas c:tas permiten advertir, todo el proble- 
ma esta en saber si el historiador de la filosofia trabaja en contexto transparent* o en 
contexto opaco. 
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(V) El criterio en el que pens aba yo principalmente en mi texto de 1976, 
es. con toda probabilidad, el siguiente. Habida cuenta de la reivindicacion de 
radicalidad y totalidad, que me parece, si no universal, al menos muy exten- 
dida entre los filosofos, tiendo a denominar filosofica a una historia de la filo- 
sofia que apunta a una interpretation total y radical de su objeto, suponien- 
do mas o menos expresamente que nada se comprende de el si no se cora- 
prende todo. Por contraste, llamaria no filosofica a una manera de hacer his- 
toria de la filosofia que postule como principio la posibilidad de estudiar y 
comprender algo que no es ni nada ni todo: un pasaje, un fragmento, un con- 
cepto, una tesis, un argumento, una teoria, un filosofema cualquiera, que no 
sea la totalidad de una filosofia. 

(vi) Agrego hoy un articulo a mi lista, haciendo sitio a la position que vie- 
ne de definir Pi erre Aubenque . Me parece que, contrariamente a la mayoria 
de los criterios^precedentemente descritos, y que atribuyen a una historia fi- 
losofica de la filosofia ambiciones mayores que las de una historia no filosofi- 
ca, el criterio que el mismo pone hoy en accidn atribuye en cambio a la histo- 
ria filosofica de la filosofia una mayor modestia. Segiin el, lajusto^ia^deja^ i 
loso fia "no puede evitar ser filosofica"; no es en absolute una tara, pero es sin 
embargo un defecto, en el sentido griego de elleipsis: la s proposici ones de la j 
hi storia de la filosofia permanecen inevitablemente mas~aca dejo jverificabte; 
y deJ^^eHvoTno pueden aspirar mas que a un crit e£m j fr^ girde~validez ) la 
"plausibilidad", que no permite considerar reducible el conflicto de interpre- 
taclones, ni siquiera de derecho. Es verdad que esta concepcion increfble- 
mente "modesta" de la historia filosofica de la filosofia permite descalificar el 
orgullo "positivista" de una historia no filosofica de la filosofia, que estaria 
inconscientemente encargado de la peor de las filosofTas. 

Seguramente se podrian hallar muchos otros criterios entre los que se 
emplearon para decidir la "fiiosofiridad* de una obra de historia de la filoso- 
fia; se podrian definir incluso otros mas. Lo importante es que sean varios y 
que no coincidan exactamente, de suerte que una obra de historia de la filo- 
sofia calificable de "filosofica" segiin uno de ellos, bien pudiera calificarse de 
"no filosofica" segiin otro. La signification de la palabra "filosofica" me pare- 
ce muy poco determinada como para que tal situatidn resulte escandalosa. Si 
a la diversidad de estos criterios se anade la de las opiniones que puede ins- 
pirar el interes que tendria el historiador de la filosofia en satisfacer cada 
uno de ellos o, por el contrario, en cuidarse de satisfacerlos, se advierte la 
multiplicidad indefinida de ccnflictos a que puede dar lugar nuestra pregun- 
ta, por falta de consenso en cuanto a los terminos mismos de la cuestion. 

Es indudable que en 1976 debi haber encarado algunos de los esclareci- 
mientos cuyas pistas acabo de trazar, antes de declararme a favor de una 
"historia no filosofica de la filosofia". Un rato mas y podremos observar uno 
de los efectos indeseables de este vaci'o. ^Que retendria yo hoy de esa formu- 
la? Nada, seguramente, que este gratuitamente en conflicto con el sentido en 
el cual la historia de la filosofia es trivialmente filosofica. Nada tampoco que 
pueda apoyarse, mas o menos honestamente, en el sentido por el cual la his- 
toria de la filosofia es trivialmente no filosofica; por si misma, la innegable 
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diferencia de nivel, o de genero, entre la produccidn de un texto filosdfico y la 
de un texto de historia de la filosoffa, no podria autorizar o descalificar en lo 
mas mi'nimo tal o cual manera particular de hacer historia de la filosofia. Lo 
que hoy retendria yo mas gustosamente de esa formula seria el fin al que es- 
taba orientada, pero pienso ahora que los medios que sugeri para encami- 
narnos a este fin estan lejos de ser los unicos que conducen a el. 

El fin hacia el que tendia aquella formula era principalmente esbozar 
una conception de la historia de la filosofia que pudiese dar un sentido a la 
idea de que se trata de una disciplina que progreso, que progresa ante nues- 
tra vista y que puede progresar mas. La idea de que la filosoffa misma pro- 
greso, progresa y puede progresar mas esta extremadamente sujeta a cau- 
cion; no puede ser simplemente aprobada o simplemente rechazada. La idea 
de que la historia de la filosofia progreso y puede progresar mas es quiza, 
tambien ella, igualmente discutible. Pero lo importante es senalar que 
los dos debates son ampliamente independientes el uno del otro. Hablar de 
una historia no filosdfica de la filosofia significaba para mi, en esencia, poner 
de relieve esta independencia y tratar de evitar que las dificultades consti- 
tutivas de la primera pregunta debiesen aparecer como dificultades constitu- 
tivas de la segunda. Dicho con otras palabras, me parecia^ y^me^ sigue pare- 
ciendo, que el conflicto de interpretaciones en historia de la filosofia no es del 
mismo or dgjijjueel conflicto de filosofias ; que no tiene las mismas caracte^ 
risticas ni los mismos ongenes, y que la medida de indecidibilidad de las 
cuestiones filosoficas (sea cual fuere la estimacion que se de de ellas) no es ni 
la razon de ser de los conflictos de interpretation en historia de la filosofia, 
ni la medida de su deeidibilidad o indecidibilidad propia. 

Encuentro aqui, bajo la pluma de Pierre Aubenque, unas declaraciones 
que permiten aguzar el debate sobre este punto. Tomare dos de ellas. 

(I) Aubenque acusa a la historia no filosofica, "positivista", de la filosofia, 
en especial de la filosofia griega, de ser -sin darse cuenta- "burdaraente filo- 
sdfica", en el sentido de utilizar metaforas como las del nacimiento, el desa- 
rroilo o la aurora, y de presuponer asi una filosofia ingenua de la madura- 
cion y el progreso de las luces. Me parece que se puede responder a esto, en 
primer lugar, senalando que tal reproche no alcanza mas que al positivismo 
en su version comteana -que esta lejos de ser la unica posible- y, despues, 
que las categorias metaforicas de lo auroral y lo matutinal estan lejos de ser 
propiedad exclusiva de una historia no filosofica de la filosofia; las historias 
mas global raente filosoficas no se privan de utilizarlas, me parece, aunque lo 
hagan con valorizaciones diferentes. Pero, sobre todo, y de manera menos po- 
lemica, no veo razon alguna para pensar que la creencia en un progreso posi- 
ble y real de la historia de la filosofia este ligada a la creencia en un progreso 
posible y real de la filosofia misma: el historiador mas positivista que quepa 
imaginar puede elegir como objeto de estudio periodos generalmente conside- 
rados, o que el mismo considera, como periodos de ocaso y caida; y esta me- 
nos atado que cualquier otro a una filosofia cualquiera de la historia, sea 
progresista o catastrofista. 

(II) Entre las proposiciones de historia de la filosofia sobre cuyo estatuto 
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Pierre Aubenque se interroga, tomemos por ejemplo la segunda: "Aristote les 
sostuv o una doctrina de la analogia del se r". Nos dice luego que una proposi- 
cidn como esta, "pretendidamente histdrica", no tiene sentido sino en rela- 
cion con un contexto interpretativo, y que, desde este punto de vista, es ho- 
mogenea a la proposicion filosofica a la que se remite, o sea: "El ser n o es u n 
genero". Esta posieion me parece discutible, y por diferentes razones. 
" TJna primera objecion es quiza muy superficial, pero dificilmente evita- 
ble. La proposicion "El ser no es un genero" habla del ser, y dice lo que el es y 
lo que no es; la proposicion "Aristoteles sostuvo una doctrina de la analogia 
del ser" habla de Aristoteles, y dice lo que este sostuvo y lo que no sostuvo. 
Estas dos proposiciones pueden ser verdaderas, falsas, inverificables, infalsi- 
ficables, plausibles, implausibles, carentes de sentido, todo lo que se quiera; 
pero me parece claro que lo son independientemente la una de la otra, y que 
en este sentido no son en absoluto "homogeneas". 

Segunda objecion, un poco menos superficial. En un sentido, es verdad 
que las dos proposiciones son "homogeneas", pero en un sentido que no es el 
de Pierre Aubenque. Para Aristoteles, la proposicion "El ser no es un genero" 
no es una proposicion misteriosa y profunda que el nos proponga meditar por 
los siglos de los siglos sino que es una proposicion que el considera haber de- 
mostrado tecnica y cienti'ficamente, en contra de sus predecesores Parmeni- 
des y Platon; estos, a sus ojos, ciertamente no habian creado con su discurso 
el objeto del que hablaban, puesto que de otra manera no se habria podido 
decir que se enganaban a su respecto. Por su lado, la proposicion "Aristoteles 
sostuvo una doctrina de la analogia del ser" es una proposicion falsa, cuya 
falsedad fue demostrada por el propio Pierre Aubenque, hasta el punto dc 
que esa demostracion podria ser dada como ejemplo a quien dudara de que 
en historia de la filosofia se puede demostrar algo, 5 Asi, si la demostracion 
de Aristoteles es valida, el ser no es un genero; y si la demostracion de Au- 
benque es valida, Aristoteles no sostuvo una doctrina de la analogia del ser. 

Observemos no obstante que, aun con este paralelo, amba s proposicione s, 
l a filosofica y la historica, resdtan^Heterogeneas. (J reo que es de nuestro in- 
teres no disimular esta heterogeneidad. En mi lejana juventud tuve la inge- 
nuidad de escandalizarme por el conflicto de interpretaciones que se daba en 
historia de la filosofia, especialmente por el conflicto entre Alquie y Gueroult 
sobre Descartes, que se hacia oir en esa epoca; no podia convencerme de que 
este fuese el regimen normal de la historia de la filosofia. El escepticismo o 
el agnosticismo, en muchi'simas cuestiones filosoficas o llamadas filosoficas, 



5. Vease en particular "Les origines de la doctrine de 1'analogie de l'etre. Sur 1'histoi- 
re d un contresens", Les Etudes phiiosophiques, n° 33, 1978, pags. 3-12; "Neoplatonisme 
et analogie de l'etre", Neoplatonisme, Melanges offerts a Jean Trouillard, Fontenay-aux- 
Roses, 1981, pags. 63-76; "Plotin etDexippe, exegetes des Categories d'Aristote", Arista- 
telka, Melanges offerts a Marcel Lk Corte, Bruselas, 1985, pags. 7-40; "Zur Entstehung 
der pseudo-aristotelischen Lehrevou der Analogie des Seins", en J. Wiesner, Aristoteles, 
Werk und Wirkung, Paul Moraus gewidmet, Berlin, 1987, t. II, pags. 233-248. 
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no me molestaban demasiado; pero me parecia dificil de aceptar la idea de 
que las diversas interpretations de un mismo texto o de una mis ma obra se 
opusieran en un conflicto insuperable. Admiti'a no elegir entre Platon y Aris- 
toteles, pero me costaba aceptar la idea de que las diversas interpretaciones 
de Platon, o de Aristoteles, guardasen relaciones de indecidible competencia. 
Me parecia que Platon y Aristoteles, sin dejar de ser muy complicados, eran 
no obstante infinitamente menos complicados que el mundo, y sobre todo que 
su complication era de un tipo completamente distinto. Como muchos otros, 
supongo, me habi'a sentido llevado hacia la historia de la filosofia por el de- 
seo de escapar a lo arbitrario, al vertigo de la libertad de decir todo y lo con- 
trario de todo, y por la voluntad de entablar con la filosofia el vinculo de un 
ofitio sin duda mas distante, pero tambien mas objetivo, mas cientifico, mas 
accesible a la prueba y a la verification que el oficio de filosofo. Por eso inten- 
te, por un lado, comprender el origen de los conflictos de interpretation y, 
por otro, no ciertamente resolver estos conflictos, pero si definir las condicio- 
nes que al menos permitieran a algunos de ellos, ya que no a todos, no eter- 
nizarse en una forma coagulada para siempre. 

Al estudiar algunos de los conflictos de interpretacion que por entonces 
me ofrecia en espectaculo la historia de la filosofia, crei percatarme de que 
muchos tenian su origen en operaciones a la vez muy discretas en su cumpli- 
miento y capi tales por sus consecuencias: operaciones por las cuales se cons- 
tituye un corpus, mediante una extraction casi inevitablemente parcial con 
respecto a la suma de datos disponibles; operaciones por las cuales este cor- 
pus se organiza y se estructura, al ser puesto de relieve lo que el historiador 
va a considerar esencial y lo que va a considerar accesorio, mediante la 
designation mas o menos expresa de lo que debe cumplir funcion de expli- 
candum y de lo que puede cumplir funcion de explicans. Estas operaciones 
parecian guiadas a menudo por electiones metodologicas, en ultima instan- 
cia filosoficas, tanto mas insidiosas cuanto que se disimulaban tras una apa- 
riencia objetiva: el filosofo que estudiamos, &io escribio tan solo p? Si, por 
supuesto, pero, ^quien le dice a usted que comprende correctamente p (sobre 
todo si el filosofo escribio p en una lengua extranjera, o muerta), que el texto 
de p esta bien establecido, que capta usted exactamente el rango central o 
marginal, primitivo o derivativo que atribuye el filosofo a p? Con este crite- 
rio, impugnaba yo la idea de que una historia de la filosofia que escribe 
"Aristoteles dijo que..." esfcuviese condenada a caer en la "repetition chata", y 
sos tenia que, para completar una frase que empezara de semejante manera, 
habia que encarar un trabajo tan interesante como dificultoso. 

De a hi que se me ocurriese tratar de sustraer a la arbitrariedad de las op- 
ciones filosoficas, y de confiar a una especie de tecnica objetiva, o al menos 
intersubjetiva, piiblica y comunicable, el conjunto de las operaciones a que 
acabo de aludir. Me proponia, no decretar una suspension de las apuestas fi- 
losoficas de la historia de la filosofia, sino trabajar, al menos por mi cuenta, 
| en la creation de sus condiciones. Me parecia importante en este aspecto, y 
I particularmente en lo concerniente a la Antigiiedad, "desfilosofizar" por tod a 
y clase de medios la historia de la filosofia: aplanando los corpus; yendo a mi- 
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rar, aun siendo uno mismo filosofo, en las cocinas del trabajo de los paleogra- 
fos, de los filologos, de los editores de textos y compilaciones, de los traducto- 
res, para ver como se preparaban los platos que aterrizaban en nuestras me- 
sas; tratando de dejarme dictar las preguntas que yo iba a formular a los tex- 
tos por los textos mismos y por las discusiones a que habian dado lugar en la 
corporation de historiadores de la filosofia, mas que de adelantarme a ellos 
con mis preguntas propias y mucho menos aun, naturalmente, con mis pro- 
pi as respuestas. Me erigia tambien en defensor de una suerte de microhisto: 
ria de la filosofia, dedicada a tratar en estudios cortos problemas locales y 
parcelarios, con objeto de disminuir las apuestas filosoficas de su solution, asi 
estuviese dirigida en un sentido o en otro, y para luchar contra una difusa 
tendentia a creer que no se puede comprender nada a menos que se compren- 1 
da todo. 

Todo esto era, ahora lo advierto, un tanto prudente, un tanto obsesivo, un 
tanto mezquino. Lo que no obstante me satisface, casi quince anos despues, 
es que, aparte de un grueso error de apreciacion debido a mi ignorantia y so- . 
bre el cual volvere para terminar, no vi nada y no yeo nada que me inste a 
renunciar a las orientaciones pr i ncipales que delinee enton ces. 

No me^parice, por ejemplo, que el curso de los sucesos leliaya quitado la 
razon a mi idea de entonces en cuanto a un progreso posible y real de la his- 
toria de la filosofia, ni a las formas bajo las cuales imaginaba que podria 
efectuarse. Pienso sin la menor v acilacion que la historj a^ieJa filosofia , espe- 
cial mente en el dominio antiguo, q ue segui un poco mas de cerca, realizo pro- 
gresos considerables, n o dig o desde Aristo teles^jjeggl^digo desde mi iuven-_ 
tad. Confieso que aprendolnas leyendo lo que~escriben hoy personas que 
tienen treinta anos que lo que aprendi leyendo lo que escribian, hace treinta 
anos, las que tem'an sesenta; hasta me atrevere a decir que muchos historia- 
dores de la filosofia que conozco hicieron progresos personates. La ele vation 
del nivel general de la disciplina es_espectacular. Podemos juzgar esto a la 
veTcomo la consecuencia y la causa de la atraccion que ejerce sobre un nu- 
mero creciente de brillantes y motivados investigadores, de la multiplication 
de intercambios de information que pueden obtener estos en sus trabajos 
respectivos, de la competencia que se hacen unos a otros, competencia segu- 
ramente agotadora en muchos aspectos, pero atrozmente estimulante: jay de 
los rezagados y los perezosos! 

Podriamos decir, creo, que la historia de la filosofia ha progresado, y se 
hace de medios para progresar mas, debido a que apuesta a su capacidad de 
hacerlo, a que no esta condenada a girar en redondo, a que puede avanzar 
paso a paso, en frentes bien delimitados, sin creerse obligada a recomenzarlo 
todo desde cero ni a alcanzar la meta de un solo envion. 6 Esta apuesta se ex- 



6. En cuanto a un punto de vista mucho mas radical, que implica a la vez una se- 
ver a Limitation del campo de estudioy una vuelta a la casilla initial como condition de 
todo progreso real, vease el estadio de Serge Mouraviev, "Comprendre Heraclite", 
L'Age de la science, n° 3, 1990, pags. 181-232. 
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presa, me parece, en los diversos tipos de investigations y publicaciones que 
se multiplican en este momento en el dominio de la filosofia antigua, y que 
dibujan lfneas exactamente con formes con las que esboce en 197 6, en parti- 
cular s obre tres puntosquVdesignare como dapjanajnientode los corpus, la 
inti mation a las microrrealizaciones y la c uri os i d a cTpoTeT o ri ge n de los~corT 
flictos de interpretation. ' " 
/ rJn lo reiativo al ajpjanamiento de los corpus, se realiza de diferentes for- 
J mas que son, a su manera, ejnjpj^^g^elle^nifikaAm y, por lo tanto, al me- 
, nos en el sentido en que yo lo entiendo, dedesfilosofization^ Para dar algu- 
nos ejemplos entre muchos otros que se podriajrcTta^ho^se] procura, de ma- 
nera cada vez mas systematica y metodica, constituir o completar los corpus 
de los textos filosoficos o de los textos relativos a los filosofos (biografias, do- 
xograftas, etcetera). En algunos casos -el de Epicuro y su escuela es el mas 
conocido gracias a los papiros de Herculano, cuyo desciframiento prosigue 
con medios tecnicos renovados-, el corpus de un filosofo celebre y el de sus 
sucesores continiian creciendo y precisandose ante nuestra vista; 7 se recogen 
en la misma ocasion importantes informaciones sobre el desarrollo de la es- 
cuela epiciirea, y es posible medir mejor, para citar el ti'tulo de un coloquio 
reciente, las partes respectivas de la tradition y de la innovation en la larga 
vida del epicureismo. 8 En cuanto a otros filosofos de primerisimo piano, el 
corpus de la obra en si esta probablemente cerrado, pero no el de la tradition 
indirecta ni el de los sucesores, inmediatcs o lejanos: por el lado de Alema- 
nia, se lanzan en este momento grandes emprendimientos dirigidos a reunir 
sistematicamente los textos concernientes a la tradition indirecta de Platon 
y a la historia antigua del platonismo. 9 Se perfeccionan, y a menudo se eons- 
tituyen por primera vez (o por primera vez de manera metodica), las compi- 
laciones de fragmentos y testimonios relativos a autores de segunda fila, co- 
mo los "pequenos socraticos", 10 o a autores especialmente maltratados por la 
historia, como Posidonio, 11 o incluso a filosofos que no escribieron nada, co- 

7. Vease especialmente la revista Crunache Ercolanesi {desde 1971), y la coleccion 
La Scuola di Epicuro, dirigida en Napoles por M. Gigante, quien publico doce voliime- 
nes desde 1978. 

8. Cf. Greek, Roman and Byzantine Studies .vol. 30, n° 2, 1989, que publica las ac- 
tas de una conferencia organizada en 1989 por Paul A. Vander Waerdt en la Duke 
University, sobre "Tradition and innovation in Epicureanism". 

9. Cf. K. Gaiser, Supplementum Platonicum - Die Texte der indirekter Platoniiher- 
lieferung, t. I, Philodems Academica, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1988; H. Dorrie, Der 
Platonismus in der Antike, Grundlagen System- Entwicklung, t. I y II, Stuttgart-Bad 
Cannstatt, 1987 y 1990. Cabe esperar que la lanentada desaparicidn de los iniciado- 
res de estos ambiciosos edifieios no impedira su conclusion. 

10. Cf. G. Giannantoni, Socraticorum Reliquiae, 4 vol. Napoles, 1983, ahora reem- 
plazado por G. Giannantoni, Socratis et Socraticorum Reliquiae, Napoles, 1990. 

11. Cf. L. Edelstein, I.G. Kidd, Posidonius, The Fragments, Cambridge, 1972; The 
Commentary, 2 vol., Cambridge, 1988. 
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mo Pin-on, 12 Arcesilao o Carneades. 13 La clasica recopilacion de von Arnim, 
Stotcorum Veterum Fragmenta, con sus tres voliimenes relativamente poco 
extensos, es reemplazada hoy, solamente en cuanto a la dialectica, por cua- 
tro voltimenes enormes. 14 Y no olvidemos, por supuesto, a l a informa tica L 
que permite ahora reconstniir indices sin selection arbitraria y reunir a pe- 
dido colecciones exhaustivas de ocurrencias o localizaciones paralelas. Los 
trabajos de nuestra disciplina comienzan a beneficiarse con ello de manera 
ya muy apreciable, y seguramente van a hacerlo cada vez mas, en formas 
ampliamente imprevisibles. En verdad, estamos presenciando el comienzo de 
una etapa totalmente nueva en la historia de la filosoffa antigua. 

A estos corpus, incluso cuando son inextensibles, se les aplica boy instru- 
mentos de analisis que crecen, manifiestamente, cada vez mas en potencia y 
rigurosidad; lo cual permite responder sin esfuerzo a l a pregunta perpetua - 
mentejb rmulada a los historiadores de la filosofia antigua: ^ de veras que en 
e ste dominio todavia hay aJgo que descubrir? Despues de todo, tampoco el 
atomo o la celula cambiaron mucho desde los tiempos antiguos, pero el cono- 
cimiento que de ellos tienen los cienti'ficos progreso, porque los instrumentos 
materiales y teoricos de que disponen para estudiarlos experimentaron 
avances fabulosos. De la misma manera, nuestra disciplina se esp eciajiza_y^ 
se mi croscopiza, coloca objetos cada vez mas pequenos bajo objetivos cada 
vez mas poderosos. Una simple observation de caracter bibliografico permite 
ilustrar este fenomeno: e n 1956 aparecia el primer numero de lo que ^sajvo 
erro r de mi parte, era la primera revista enteramente consagrada a la histo- 
ria'de la filosofia antigua: Phronesis. ~ Hoy existen media docena de revistas 
de este tipo, tal vez mas; esto prueba no solamente la vitalidad de nuestros 
estudios sino tambien su creciente especializacion, por no hablar de la nece- 
sidad de publicar rapido y de leer sin tardanza trabajos cortos focalizados en 
puntos muy precisos. Cuando no aparecen en estas revistas, dichos trabajos 
encuentran sitio en las actas de los proliferantes coloquios o conferencias, en 
voltimenes de miscelaneas o en publicaciones colectivas tematicas. El paper 1 
de estilo anglosajon s e ha ido imponiendo como la unidad tipica de comunica- 
cion entre los historiadores de la filosofia y sus lectores, lo cual presenta mu- 
cEas ventajas y tambien cierto numero de inconvenientes; estos ultimos pue- 
den explicar que se observe desde hace algun tiempo, en Inglaterra tanto co- 
mo en America, cierto resurgimiento del libro. 

En cuanto al tercer punto que indicabamos, me parece que nunca como 
hoy hubo un interes tan metodico y preciso en las razones por las que nues- 



12. Cf. Fernanda Decleva Caizzi, Pirrone, Testimonianze , Napoles, 1981. 

13. Cf. H. J. Mette, "Zwei Akademiker heute: Krantor und Arkeailaos", Lustrum, 
n° 26, 1984, pags. 7-94, y "Weitere Akademiker heute: von Lakydes bis zu Kleitoma- 
chos", Lustrum, n° 27, 1985, pags. 39-148. 

14. Cf. K. Hulser, Die Frag men te zur Dialektik der Stoiker, 4 vol., Stuttgart-Bad 
Cannstatt, 1987-1988. 
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tra disciplina es sede de incesantes conflictos de interpretation. La historia 
de la filosofia antigua ha entrado decididamente en la edad de su propia his- 
toria; situation que no hay que precipitarse a ridiculizar aludiendo a glosas 
sobre glosas y a duplicaciones esteriles. Al hacer su propia historia, me pare- 
ce que la historia de la filosofia se vuelve capaz de describir, y quiza de 
tratar, sus propias enfermedades infantiles. Asi me gustaria interpretar el 
titulo de nuestra conferencia, Estrategias contempordneas de apropiacion de 
la Antigiiedad. Confieso que no soy un fanatico de la apropiacion, sobre todo 
cuando esta es practicada por estrategas, y que estimo moderadamente a es- 
tos ultimos, sobre todo cuando sus intenciones son apropiativas, Por lo tanto, 
mi problema no es en absoluto saber cual es, entre estas estrategias contem- 
pordneas de apropiacion de la Antigiiedad, la mas eficaz. Las que yo intenta- 
ria encontrar, si tuviese que haberlas, serian, por el contrario, estrategias de 
desapropiacion de la Antigiiedad, estrategias que nos colocaran en position 
de no creernos sus propietarios, ya fuese por derecho hereditario o por dere- 
cho de primer ocupante, y de no pelearnos en su derredor como perros dispu- 
tandose un hueso. Si se trata, en cambio, de tomar ahora estas estrategias 
contemporaneas de apropiacion como objetos de estudio, para destruirlas o 
para desconstruirlas, para delatarlas en nosotros y alrededor de nosotros, 
para cesar de desplegarias tan inocentemente, o tan cinicamente, como en el 
pasado, entonces, por supuesto, yo voto a favor. 

Decia hace un momento que iba a concluir refiriendome al grueso error 
de apreciacidn que me reprocho haber cometido en 1976. Preocupado como 
estaba en esa epoca por "desfilosofizar" el ejerticio de la historia de la filoso- 
fia, crei que el mejor medio para alcanzar este fin era colocar a "la filosofia" 
fuera de juego, en los diversos sentidos que mencione. Olvidaba que lo que se 
expulsa por la puerta vuelve facilmente por la ventana, como bien hizo en 
recordarnos Pierre Aubenque; olvidaba que podia ser mucho mas sensato ha- 
cer de w la filosofia" un aliado antes que un adversario, aunque fuese un alia- 
do a vigilar. En este sentido, lo que dire para finalizar contribuira quizas a 
I acercar nuestras posiciones. 

La actitud que procurare describir me fue ensenada hace unos quince 
anos, junto con muchas otras cosas, por los historiadores de la filosofia de 
allende la Mancha y de allende el Atlantico. Al releer mi texto de 1976 me 
sorprendio ver que no los citaba, ya fuese para ponerlos como ejemplo o solo 
para situarme con relation a ellos; y este silencio no era, les aseguro, el de 
los guerreros griegos dentro del caballo de Tioya. Mis referencias eran siem- 
pre tipicamente locales (Alquie contra Gueroult, Bollack contra Boyance), y 
muy caracteristicas de lo que Jules Vuillemin denomind situacion "provincia- 
na" de los estudios filosdflcos en Francia. 15 En esta epoca ya habia tenido 
contactos con varios representantes de la escuela analitica inglesa; conocfa 
algunos de sus trabajos, pero no habia comprendido aun su dimension. Su- 



15. J. Vuillemin, Necessity ou Contingence - L'aporie de Diodore et les systemes phi- 
losophiques, Paris, 1984, pag. 10, n. [2]. 
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pongo ahora, no teniendo recuerdos precisos, que es taba mas o roenos impre- 
sionado por el reproche que por entonces ^olia hacerse en Francia a los tr a- 
bajos de esa procedencia : que car ecian totalmente de sentido historico , que 
sus autores c reian poder tratar a Platon v Aristoteles como colegas que aca - 
habari de pubTTca r sus obras en la Clarendon Press y con los cuales se podia 
discutir tranquilamente entre pares, paseandose por el patio del colegio. Al- 
gunos de ellos, hay que decirlo, se aplicaban con cierta perseverancia a ha- 
cerse dignos de este reproche. Pero esta claro que repres entaban un ajnang- 
ra eminent emente filosofica de hacer historia deTa tilosoha, en unsentido 
preciso y segiin uno de los criterios que indique poco antes (el primero de la 
lista); debi tomarla en consideration por entonces, si la hubiese conocido me- 
jor; pero no era la que tenia en vista, y deje escapar totalmente la ocasidn de 
situarme a su respecto. 

Muy poco tiempo despues, cuando trabe un conocimiento mas preciso con 
los historiadores de la filosofia antigua de tradition analitica, fue sobre todo 
en la persona y por los trabajos de investigadores mas jdvenes que se decian 
y se dicen cada vez mas atentos a la dimension historica de sus temas de in- 
vestigation, y que lo estan efectivamente. Es verdad que no renunciaron a 
utilizar en sus trabajos los conceptos, notaciones, distinciones y herramien- 
tas teoricas que les ensena la filosofia moderna, o lo que es para ellos, a cau- 
sa de su formation, la filosofia moderna. Pero encontraron una manera sim- 
ple y bien natural de utilizar estas herramientas intelectualinente refmadas, 
sin que ello perjudicase la especificidad de los materiales antiguos sobre los 
cuales las ponen a trabajar, porque, precisamente, se sirven de ellas cuanto 
es preciso, y cuanto es posible, para determinar mejor esa especificidad y pa- 
ra definir con toda exactitud las diferentias. 

Entre muchos ejemplos a los que podriamos acudir, 16 casualmente estoy 
leyendo en este momento un libro llegado de America que me interesa mucho 
por su metodo y su contenido, y que me proporciona la mas clara ilustracion 
que pueda sonarse de esta manera de obrar; es el trabajo de D eborah Mo -_ 
dr ak, Aristotle - The Power o f Perception (Chicago, 1987). Repasando los re- 
sultados -mas bien confiictivos- de los estudios recientes sobre la filosofia 
aristotelica del espiritu (philosophy of mind), la autora escribe (pag. 6): "The 
recognition that all aitempts to subsume Aristotle's philosophy of mind under 
modern theories of one sort or another have failed should encourage us to ta- 
ke a fresh look at his position".* Pero este fresh look no implica para nada po- 
ner estas teorias mcdernas entre parentesis; todo lo contrario. La autora 
tambien escribe (pag. 18): a I shall make use of the tools of modern philosophy 
of mind to clarify Aristotle's positions. This practice needs not, and hopefully 

16. Un ejemplo toda/ia mas sutil sehallaria en el trabajo publicado recientemente 
por Myles Burnyeat, Th> Theaetetus of Plato, Indianapolis, 1990. 

* "Reconocer el frac£so de todas las tentativas por subsumir la filosofia del espiritu 
de Aristoteles bajo tal c cual teoria moderna, deberia alentarnos a echar una mirada 
nueva sobre su posicida* 
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will not, lead to anachronism. Even if, at the end of the day, we decide that 
Aristotle's philosophy of mind is quite unlike any twentieth-century theory, 
we will have furthered our understanding of Aristotle's positions by bringing 
state-of-the-art analytic tools to bear on the Aristotelian corpus".* Lo que me- 
rece subrayarse en esta actitud es que el historiador de la filosofia toma en 
cuenta la filosofia, pero en toda su complejidad e incluso en su conflictividad. 
El conocimiento de las multiples teorias modernas en el campo de la filosofia 
del espiritu -no, por cierto, la adhesion a una de eilas- debe asi favorecer -y 
no impedir- la captation de aquello que la doctrina aristotelica tiene de es- 
perifico; el programa de una obra semejante, lejos de pretender asimilar la 
doctrina de Aristdteles a tal o cual doctrina moderna, lejos de ser, en este 
sentido, anacronica y reduccionista, se opone expresamente al reduccionismo 
y recela de los anacronismos. La imagen que debe resultar de ella es una 
description mas flna, mas adaptada a los contornos de su objeto aristotelico; 
en sintesis, una descripcidn mas exacta de lo que, a falta de un trabajo como 
ese, podriamos contentarnos con designar perezosamente, como si se tratara 
de una entidad bien definida, con la etiqueta de "hilemorfismo" aristotelico. 

Es verdad que el metodo de Deborah Modrak supone la existencia de teo- 
rias modernas de tal indole que, aun pudiendo considerarse que las tentati- 
vas de subsumir la teoria aristotelica bajo alguna de ellas experimentaron 
fracasos significativos y de por si interesantes, la idea misma de emprender 
semejantes tentativas no era completamente absurda, de suerte que apare- 
cieron personas capacitadas para emprenderlas, aunque con fortunas di- 
versas. En otros terminos, la situation en la que se coloca la autora es una 
situation filosofica donde existen investigaciones y debates sobre la philo- 
sophy of mind (que no es exactamente "filosofia del espiritu"), sobre el mind- 
body problem (que tampoco es exactamente "el problema de las relaciones 
del alma y el cuerpo"), debates donde se enfrentan ante nuestra vista, y en 
terminos cada vez mas refinados, versiores amplias o estrechas del funcio- 
nalismo, y asi sucesivamente. Probar estas diversas zapatillas en el pie de 
Aristdteles no es como probar polainas en un conejo; aun cuando no vayan 
mejor a su pie incomparable que la zapatilla de vero de Cenicienta, son de 
todas form as zapatillas, hechas en principio para calzar en pies; y su inadap- 
tacidn, incluso al de Aristdteles, permite en principio ver lo que hay de espe- 
cial en su caso, asf como en el de Cenicienta. 

Asi pues, el metodo en cuestidn supona ci erta rel ation de la filoso fia mo- 
d erna con su pasado , que no es ni de ruptara ni de simple? con t inui dadTy que 
permite entretejer sutilmente lo qu ehay^ce comparable ydg hetfirngpnon pn- 



* "Utilizare las herraitiientas de la moderna filosofia del espiritu para clarificar las 
posiciones de Aristoteles. Esta practica no conduce necesariamente al anacronismo, y 
espero que no vaya a hacerlo aqui. Aun cuando en definitiva, decidamos que la filoso- 
fia del espiritu aristotelica no se parece a ningana de las teorias del siglo XX, habre- 
mos progresado en nuestra comprension de las posiciones aristotelicas al aplicar al 
corpus aristotelico las herramientas analiticas nas recientes." 
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tre los_a^o S ynosotros, A los ^continental que se dice que somos, cuya 
iiloaofia pSEiBIi^taTHo se relaciona de la misma manera con el pasado de 
la filosofia es posible que esta situacion nos parezca, o bien obsoleta, o b.en 
futunsta. Lo cual tal vez nos permitiria advertir, para terminar, que nuestra 
pregunta micial -"La historia de la filosofia, ^es o no filosofica^- no es ente- 
ramente independiente de toda una serie de preguntas siraetricas: "La filo- 
sofia tal como hoy se practica, L es historica? ,Rompe con la historia de la fi- 
losofia o esta en continuidad con ella? ^Cual es su relation compleja de 
ruptura y continuidad?". Si nuestra historia de la filosofia tiene relaciones 
an problematic con la filosofia, es, sin duda, porque nuestra propia filoso- 
fia tiene relaciones problematicas con su historia. Cada vez que inventamos 
un post-ismo o un post-post-ismo", cada vez que decretamos que "despues 
de X, ya no es posible deeir que Y*, colocamos con nuestras propias manos 
una pantalla extra entre la historia de la filosofia y la filosofia. Doy asi para 
terminar un paso en direction a la position de Pierre Aubenque sobre la ho- 
mogeneidad entre filosofia e historia de la filosofia y sobre la "relevancia" fi- 
losofica de la Astoria de la filosofia; pero llego a esto por otro cam.no. La filo- 
sofia es muy vieja; la historia de la filosofia, al menos en un sentido relati- 
vamente joven^ El conocimiento y la cura de las enfermedades infantiles de 
la segunda podrian tener quizas algiin efecto sobre el conocimiento -y por 
que no la cura- de las enfermedades seniles de la primera 



